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I. LA
FASCINACION
DEL PODER

1. ELDESEO DE PODER Y LA
PASION DE MANDAR

(Por qué escribir un libro mas sobre
el poder, cuando miles de monografias



ocupan kilometros de anaqueles en las
bibliotecas? Por la misma razon que me
mueve siempre a escribir: para
aclararme. Escribir no es mi manera de
ensefar, es mi manera de aprender. Los
libros que he leido o estudiado —y de
los que daré cuenta en
www,joseantonio-marina.nef— no me
han permitido comprender la realidad
vivida, la equivoca fascinacion del
poder, sus variadas dramaturgias. Los
autores —salvo Michel Foucault y algin
otro— se interesan mas por lo que
ocurre en los despachos
gubernamentales que por lo que sucede
en los andamios de una obra, las aulas
de una escuela o el dormitorio de una



pareja. Sin embargo, el modo como el
capataz manda a unos obreros, las
relaciones de autoridad entre profesores
y alumnos, o la forma en que un
matrimonio decide si mantendra o no
relaciones sexuales, puede plantear los
mas sutiles conflictos de poder. Basta un
elemental ejercicio de introspeccion
para que usted y yo nos reconozcamos
inmersos en relaciones de dominacion
mas o menos justificables. Alguien nos
controla y controlamos a alguien.
Cuando comprendemos su ubicuidad, el
poder se convierte en una clave para
entender la experiencia humana. Los
astronomos dicen que el universo
cambia si en vez de observarlo mediante



el espectro de luz visible lo hacemos
mediante rayos gamma. Cuando se
utiliza la luz, el mundo de las
constelaciones, los soles y las estrellas
es apacible, muestra «la armonia de las
esferas», pero si se utilizan los rayos
gamma, el universo se convierte en un
violento campo de energias encontradas.
No hay cuerpos celestes, sino una
colosal pirotecnia. Platon escribid su
metafisica bajo la luz visible, pero la
«voluntad de poder» de Nietzsche es una
ontologia escrita bajo los rayos gamma.
Si  observamos una institucion, un
estatus, una norma, una ley con una lente
sedante, veremos en ellos la
consistencia de lo establecido. El



establishment es sociologia apaciguada.
Pero si cambiamos de lente, lo que
aparece es un complejo —y con
frecuencia violento— campo de fuerzas.
El poder constituido no es mas que el
breve equilibrio de un poder
constituyente incansable. Una ley no es
una norma estatica, sino el azaroso
resultado de wuna lucha legislativa.
Georges Ripert, el gran jurista francés,
consideraba que no se podia entender
una ley si no se estudiaba su genealogia:
«Muchas causas producen el nacimiento
de una ley y, con frecuencia, son causas
muy lejanas. La ley no es mas que la
expresion de la fuerza mas imperiosa,
cuyo ¢éxito consagra. A los juristas les



complace considerarla en la desnudez
de la verdad, pero en realidad esta
revestida de todas las pasiones humanas.
El analisis de esas pasiones es
necesario para comprender el sentido
profundo de la ley.»

Volviendo a la metéafora
astronomica, los cientificos, al observar
la estampida de las constelaciones, se
preguntan por el origen de la energia que
las mantiene en danza. En el caso del
poder sucede lo mismo. Las
interacciones personales, los sistemas
sociales, las instituciones, las
costumbres, las leyes, son
condensaciones o dispersiones de poder.
(De donde procede ese dinamismo, ese



continuo paso de la potencia al acto?
Minutos antes de escribir estas
lineas he asistido a un espectaculo
cotidiano. Un hombre ha pedido a su
myjer: «Cielo, jpodrias traerme un vaso
de agua?» La mujer ha respondido con
violencia: «;Es que no puedes levantarte
ta? (Es que no ves que estoy planchando
tu camisa?» Si tuviera el talento
suficiente para explicar la geologia de
este breve didlogo, su tectdnica de
placas, este libro seria un logro, pero no
s¢ si seré capaz. jEse hecho tan vulgar
es tan complejo! Sartre aspiraba a ser
una mezcla de Spinoza y Stendhal. Le
comprendo, porque en los temas
humanos resulta necesaria la potencia



abstracta de un pensador sistematico y la
sensibilidad concreta de un escritor de
novelas. So6lo a un megalomano se le
ocurriria pedir tanto.

El poder nos fascina a todos, aunque
por razones distintas. Es una realidad
contradictoria que incluye la belleza y el
espanto, la visibilidad y el secreto, la
miseria y la grandeza, la necesidad y el
riesgo. La primera idea de este libro se
me ocurrid leyendo a Maquiavelo en
Florencia, una ciudad cuya historia
sintetiza de manera inquietante esas
tensiones. En sus dias de gloria, la
mayor brutalidad convivia con la mas
deslumbrante ~ creacion  espiritual.
Maquiavelo supo leer el rostro



demoniaco del poder, de la misma
manera que su coetdneo Savonarola
creyo leer el rostro salvifico del poder
de Dios. Shakespeare lo expresd con
frase certera: «Es bello tener la fuerza
de un gigante, pero es horrible
emplearla como un gigante.» Si
queremos comprender las variadas
dramaturgias del poder, el poder vivido
y no sélo pensado, debemos remontar
ambos discursos —el brillante y el
oscuro— para llegar a la fuente
originaria de la que proceden: la
peculiar indole del ser humano. No es
facil hacerlo, porque el poder se
enmascara de muchas maneras, y en la
actualidad mas aun. Su conflictiva



relacion con la libertad lo hace
inevitablemente sospechoso. De la
admiracion total hemos pasado a la
condena en bloque. La frase de Lord
Acton «el poder corrompe siempre», se
acepta como dogma de fe, por lo que
nadie se atreve a reconocer que ansia
tenerlo, ya que seria reconocer que se
esta dispuesto a ser corrupto. J. F
Kennedy, hombre de cierta candidez en
sus expresiones publicas, estuvo a punto
de hacerlo: «Me presento como
candidato a la presidencia, porque alli
es donde estd la accion.» Al hablar de la
accion, se estaba refiriendo al poder.
Asi las cosas, una parte del discurso
politico estd tefiildo de imposturas. Se



disfraza el ansia de poder con la piel de
cordero mas a mano. Se oculta hasta qué
punto el ejercicio del poder depende de
un condicionamiento social camuflado.
Se ensefia a los jovenes que en una
democracia todo el poder reside en el
pueblo, y que en un sistema de mercado
todo el poder descansa en el consumidor
soberano, que opera a través del
impersonal mecanismo de la oferta y la
demanda, sin explicarles que ésas son
verdades que sOlo sirven para
situaciones de «democracia perfecta» o
de «mercado perfecto», que hoy por hoy
son 1inexistentes. Y sobre todo, se
silencia que el poder politico se funda
en una ficcion necesaria que todos



pretendemos olvidar que es ficcion,
para tranquilizarnos. Estas
dificultades, ocultamientos 0
segmentaciones me han anmimado a
escribir un tratado sobre el poder,
comenzando por el principio.

2. Y ESTE ES EL PRINCIPIO

Con nuestra especie aparecio en el
universo un dinamismo expansivo, una
inquietud  emprendedora, lo que
Nietzsche llamo con expresion tajante
«voluntad de poder». Desde entonces,
los humanos no hemos cesado de
explorar, invadir, crear y destruir. Segiin



cuenta la Biblia, la tentacion original
fue: «Seréis como dioses.» Prometeo no
lleg6 a tanto, pero robo el fuego divino e
invento la cultura. «Los hombres crearon
el lenguaje y estdn poseidos por una
furia constructora de ciudades», dice
Sofocles en Antigona. Somos deinos, es
decir, extrafios, poderosos, soberbios.
Continuamente nos amenaza nuestra
hybris, la desmesura. Asi pensaban de
nosotros los antiguos griegos.
Aristoteles hizo el elogio de la
megalopsijia, del animo grande, que la
escolastica tradujo como capacidad de
iniciar grandes empresas. En una
palabra, sentimos la pasion de actuar, de
ampliar nuestras posibilidades, de



dominar —es decir, de sentirnos dueiios,
dominus— de nosotros mismos, de
nuestras facultades, del mundo, de los
demas hombres. El nifio siente ya este
impetu de manera fervorosa. Sus
primeros pasos estan guiados por el
animo de conquista. Quiere soltarse de
la mano, apropiarse del espacio fisico y
del espacio lingiiistico, y cada pequefio
triunfo va acompafiado de una gran
euforia. Enseguida desarrolla un gran
talento para el chantaje emocional.
Desde dentro, el poder se vive como
conciencia de dominio, CcOmo
percepcion de la propia potencia. Es la
capacidad de hacer real lo posible. No
olviden esta frase. La busqueda de la



libertad propia, la lucha por la
emancipacion, el afan de hacer lo que
nadie ha hecho, las grandes aventuras
ascéticas o los grandes destrozos
imperiales, esos despliegues gloriosos o
terribles, brotan de la misma fuente.
«Cuando el hombre siente que su poder
aumentay, escribié Spinoza, «se alegra.»
Pero el sutil pulidor de lentes se referia
a un ansia metafisica, a la facultad de
hacer, de conocer, de aduenarse de la
propia  naturaleza, de  inventar
posibilidades y realizarlas, a un deseo
permanente de la humanidad, que no
puede confundirse sin mas con el «deseo
de dominar a otro». En su origen, pues,
el poder no es enemigo de la libertad,



sino fuente y apremio de ella.

3. ;POR QUE EL PODER ATRAE
TANTO?

Doy como primera inclinacion
natural de toda la humanidad», escribe
Hobbes, «un perpetuo e incansable
deseo de conseguir poder, que sélo cesa
con la muerte» (Qué tipo de
satisfaccion proporciona el ejercicio del
poder? Se habla mucho de su erotica,
pero con la misma simpleza con que se
dice que «marcar un gol», «escribir un
poema» o «hacer bien una tortilla de
patatas» es como un orgasmo. Bobadas.



John Galbraith, que se movid entre
poderosos, escribe: «Del contexto y del
ejercicio del poder se deriva una
sensacion de valia autoinducida. En
ningn otro aspecto de la existencia
humana se halla la vanidad sometida a
tanto riesgo; en palabras de William
Hazlitt, “el amor al poder es el amor a
Nnosotros mismos”.»

Los psicologos suelen distinguir
entre «motivacion de logro» vy
«motivacion de poder», aunque a veces
les resulta dificil marcar limites claros.
Suponen que la motivacion de logro
tiene como meta la perfeccion de una
competencia personal. Todos queremos
sentirnos habiles, capaces,



enorgullecemos de nuestra accion. En
cambio, la motivacion de poder tiene
como meta utilizar a otras personas para
nuestros proyectos. Con frecuencia los
limites entre ambas motivaciones se
desdibujan. Basta con que una persona
considere como «logro propio» el
imponerse a otro individuo. Puede no
interesarle la sumision m su utilidad,
sino soOlo sentir que es capaz de
provocarla, el poder como superacion
personal. En mis archivos tengo el
curioso caso de un hombre que,
confundido por los estereotipos de
género, se avergonzaba de su timidez y
de su incapacidad para mandar. Queria
ser jefe, pero no sabia serlo. Para



recuperar la propia estima necesitaba
imponerse continuamente a los demas, lo
que le sometia a una tension angustiosa y
destructiva, que acentuaba su
sentimiento de fracaso. Ingres6 en el
gjército porque creyd que en una
institucion tan jerdrquica ejercer el
poder, imponerse, deberia de ser facil,
pero se enredd en una marafia de
mandatos contradictorios, en un juego de
ordenes y contradrdenes, que acabd
desprestigidndole y forzando una salida
deshonrosa de la institucion. En este
caso, la «motivacion de poder» era una
simple prolongacion de la «motivacion
de logro». Cifraba su superacion en
imponerse.



La historia nos proporciona muchos
ejemplos de esta hibridacion del afan de
poder con otros afanes. En su obra 7he
Six Great Summit, Dennis Reynolds ha
narrado la cumbre de Munich entre
Chamberlain y Hitler. Hitler amagaba
con invadir Polonia para defender a los
habitantes de habla alemana, que
consideraba perseguidos. Inglaterra no
estaba directamente involucrada en este
conflicto, al contrario que Francia, unida
a Polonia por un tratado de defensa.
Pero Chamberlain quiso tomar el
protagonismo por razones de logro
personal.  Los  especialistas  en
«psicologia politicay suelen aplicar
estos dos tipos de motivacion para



clasificar a los lideres.

4. ELPODER Y EL DESEO

Antes de hablar del «deseo de
poder» conviene hablar del «poder del
deseo». Cuando comparamos las teorias
modernas del poder (Nietzsche,
Foucault, Bourdieu, Luhmann, Negri)
con las antiguas, nos sorprende una
inversion de la perspectiva. Da la
impresion de que hablan de un fluido
misterioso, que adquiere forma en
imprevistas y variadas condensaciones.
Segiin Foucault: «El poder, si se lo mira
de cerca, no es algo que se divide entre



los que lo ostentan y los que no lo tienen
y lo sufren. El poder es y debe ser
analizado como algo que circula y
funciona —por asi decir— en cadena.
Nunca esta localizado aqui o alli, nunca
esta en las manos de alguien. Nunca es
una propiedad, como una riqueza o un
bien.» El poder estd en todas partes,
rizomaticamente, incluso donde parece
que solo hay servidumbre. Los
dispositivos del poder permean la
sociedad entera, sin posicion definida.
Bourdieu habla del «campo del poder»,
y explica: «La dominacion no es mero
efecto directo de la accidn ejercida por
un conjunto de agentes, sino de la propia
estructura del campo a través del cual se



egjerce la dominacion» Y segun
Luhmann: «El poder no es un
instrumento al servicio de la voluntad.
Es el poder el que engendra Ila
voluntad.» ;A qué se refieren estos
autores? ;Hay algin fendmeno mas
originario que la dominacion, una
energia previa? En efecto, el poder
emerge en el circuito del deseo, forma
parte de su dinamismo, de ahi su aspecto
vital y encarnizado. Si no hubiera
deseos, o, al menos, si no hubiera
deseos encontrados, no existiria el
poder. A veces, éste se confunde con
cualquier estructura jerarquica. En un
ordenador, los programas de superior
nivel controlan los inferiores, pero no se



puede hablar en este caso de «podery,
que es una relacidon consciente, de alta
temperatura afectiva. No es de extrafiar
que Shakespeare lo tratase una y otra
vez en sus tragedias, e incluso en
comedias como La fierecilla domada.
La estructura jerarquica de una colmena
no puede interpretarse como una
estructura de poder, porque le falta el
enfrentamiento de deseos. Muchos
especialistas —Steven Lukes entre ellos
— definen el poder como la realizacién
de un propdsito a pesar de las
resistencias. Por ello, la absoluta
elimnacion del  deseo  —como
recomiendan los budistas— rompe el
circuito del poder y desactiva el



sistema. Es la gran rebeldia y la
suprema liberacion. Una definicidon
como la de Bertrand Russell —«poder
es producir los efectos deseadosy—
relaciona inequivocamente los deseos
con el poder, y algo semejante hace
Alvin Goldman cuando afirma que para
estudiar el poder hay que comenzar
estudiando «las dependencias
funcionales entre los deseos de un
agente y los resultados que ¢l obtieney.
Saint-John Perse lo dice poéticamente:

iTu cantabas, poder, en nuestras
rutas espléndidas!

En la delicia de la sal se hallan
todas las lanzas del espiritu.



jAvivare con sal las bocas muertas
del deseo!

«lLa esencia del hombre es el
deseo», dijo con razéon Spinoza. En su
dinamismo se oculta el secreto de la
accion, la hibridacion y proliferacion de
nuestros impulsos. Agustin de Hipona
pensO, sin duda ateniéndose a su
experiencia, que nos mueven tres
grandes deseos: libido sentiendi, libido
cognoscendi, libido dominandi. En este
ultimo caso creo que se equivoca. El
deseo originario no es tanto dominar
como expandir el poder del yo. Esto,
hasta donde sé, se manifiesta en una
escalada  progresiva y  continua:



afirmacion, distincion, liberacion,
ampliacion de posibilidades
personales, competicion, dominio. En
efecto, los seres humanos queremos
afirmar nuestra identidad. Por naturaleza
somos seres sociales, pero la cultura ha
ido enfatizando cada vez mas la
individualidad. Buscamos distinguirnos,
independizarnos, hacernos autonomos,
liberarnos. Todo esto produce el gozoso
aumento de poder que mencionaba
Spinoza, y cuya experiencia conmovio a
Nietzsche: «En el podery», escribio, «se
experimenta la realidad como libertad,
como apertura real de posibilidades,
como acontecer real (efectivo),
dinamico.» El bailarin tiene una



conciencia de la corporeidad, del
movimiento y del espacio diferente de la
que tiene una persona obesa. La agilidad
y la gracia son el cuerpo sometido a la
idea. Martin Seligman estudi6 el
sentimiento de indefension, la
incapacidad para producir cambios en el
entorno, como antecedente de Ia
depresion. En el poder se experimenta la
realidad como libertad, como apertura
de posibilidades, como acontecer real,
dindmico y expansivo. jCo6mo no vamos
a desearlo! La impotencia se vive en
cambio como ausencia de posibilidades,
como obturacidén, como angustia. Este
deseo de expansion personal se ha
descrito de muchas maneras. Albert



Bandura ha estudiado la importancia del
sentimiento de la propia eficacia: «Entre
los distintos aspectos del conocimiento
de si mismo», escribe, «quizd ninguno
influya tanto en la vida del hombre como
la opinion que tenga de su eficacia
personal.» Otros autores mencionan la
«motivacion de control», y Joseph
Nuttin —en su Teoria de la motivacion
humana— habla del «placer de la
causalidad», que aparece muy pronto en
el nifio y que se prolonga durante toda la
vida: «El ser humano parece estar
motivado para realizar cosas que sin su
accion no se producirian. Con
frecuencia se identifica con las cosas
que podria hacer: su obra es la extension



de si mismo.» En esos casos, el «poder
personal» se manifiesta previamente
como una inagotable «pasion de actuary.
Make it happen, seria el lema. Recluido
en la 1sla de Elba, un minisculo estado
de opereta, Napoleon se lanzo a
organizarlo con la misma energia que si
se tratara de un imperio. La figura del
«hombre de accion» sirve de nexo entre
el poder privado y el poder social, entre
el «poder de» y el «poder sobre». Se
trata de personas que tienen una enorme
necesidad de actuar. Se les ocurren
muchas cosas, necesitan sentir que
movilizan energias propias y ajenas.
Muchos no se dedican a la politica.
Miguel Angel fue uno de ellos, y



también San Vicente de Paul, San
Ignacio de Loyola o la madre Teresa.
Los politicos, por regla general, suelen
ser hombres de accidén, como describio
Ortega al hacer el retrato de Mirabeau,
pero también lo son los fundadores de
ordenes religiosas, de empresas, o los
exploradores. En plena depresion
economica, Roosevelt dijo: «Es de
sentido comun tomar un método y
probarlo. Si falla, admitirlo claramente
¢ intentarlo con otro. Pero, sobre todo,
hay que intentar algo.» Esta ultima frase
sirve de lema para el hombre de accién.

Los animales actian hasta donde les
permiten sus deseos y sus fuerzas, los
humanos tenemos el deseo de tener mas



deseos y mas fuerzas para satisfacerlos,
lo que dispara la espiral de una historia
grande pero cruel. Para afirmarnos como
centro de libertad, buscamos Ila
distincion, aspiramos a extender nuestra
capacidad de accion, a realizar nuestras
posibilidades, buscamos la competicion
con nosotros mismos o con los demas,
porque triunfar nos proporciona un gran
placer, y, en esta galopada ansiosa,
algunos individuos consideran que
dominar a otras personas es la
culminacion del dinamismo afirmativo.
En este punto cambia el sentido del
impulso. El poder deja de ser expansion
de la propia energia para convertirse en
afan de dominacion. Gregorio Marafion,



que estudid la pasion de mandar en su
libro sobre el conde duque de Olivares,
la relaciona con el «instinto de
superacion». Piensa que es un instinto
que produce efectos polimorfos:
«Conduce a la riqueza, al mando, a la
gloria, al heroismo, a la santidad, al
crimen y a la perversion sexual.» Pero
«hay un grupo de seres humanos para los
que el mando es, por si mismo, el fin de
su instintivo afan: mandar por la fruicion
pura de mandar, como el avaro ama el
oro por el oro. Esta es la forma genuina
de la pasion de mandary.

Ahora estamos hablando de un nuevo
tipo de poder, canalizado hacia un
objetivo concreto: imponerse a otro.



Hablando del poder politico Bertrand de
Jouvenel escribe: «En toda condicion y
posicion social, el hombre se siente mas
hombre cuando se impone a los demas y
los convierte en instrumentos de su
voluntad, medios para alcanzar los
grandes fines cuya vision le embriaga.
Dirigir un pueblo, jqué dilatacion del
yo! Solo la dicha efimera que nos
proporciona la docilidad de nuestros
miembros tras una larga enfermedad
puede hacernos sospechar la felicidad
incomparable de irradiar a diario los
propios impulsos en un cuerpo inmenso,
haciendo que se muevan a lo lejos
millones de miembros desconocidos.»
Esta es la razon de la euforia que



invade al que ama el poder, en el mismo
acto de ejercerlo. Segin cuenta su
secretario Perrault, Colbert, el ministro
de Luis XIV, se frotaba las manos de
alegria al acercarse por la mafiana a su
mesa de trabajo. Algo parecido se
trasluce en la correspondencia de
Napoledn, y en los comentarios que hace
su secretario el baron Fain. Pensaba que
toda la maquinaria del poder en Francia
recibia la energia inicial de la mesa de
su despacho. Sentir esa gigantesca
circulacion de energia era para ¢l como
sentir su propia circulacion magnificada.
Y Théodore Sorensen cuenta en su
biografia de Kennedy la excitacion casi
infantil con que los hermanos ocuparon



el despacho oval tras las elecciones.
Tenian un gran juguete en sus manos, y
todavia sufrian la impresiéon de que
alguien podia entrar para decirles que el
recreo se habia terminado. Sin embargo,
buscando legitimidad, el lider se
convence facilmente de que lo tnico que
quiere es servir a la colectividad, y
olvida que su verdadero movil es el
disfrute de la accidén y de la expansion
vital. No dudo de que Napoledn fuera
sincero cuando dijo a Caulaincourt: «Se
engafia la gente: yo no soy ambicioso
(...). Siento los males del pueblo, quiero
que todos sean felices, y los franceses lo
seran si vivo diez afios» (Mémoires de
Caulaincourt, del extracto publicado



por las ediciones de la Palatina,
Ginebra, 1943, pp. 112-169), pero me
parece que no es verdadero, porque
desconoce su deseo fundamental. A
veces, el poderoso cree que solo le
mueve el bien de los demas. Los grandes
asesinos politicos han pensado que eran
los unicos que podian conducir a su
pueblo a la felicidad. Lenin, Stalin,
Mao, Pol Pot lo dejaron claro. Soélo
ellos —o en todo caso el partido—
sabian lo que el pueblo necesitaba.
Hermann Rauschning recoge una
declaracion de Hitler en 1939: «La
providencia me ha designado para ser el
gran libertador de la humanidad. Yo
libero al hombre de la opresion de una



razon que queria ser un fin en si misma;
lo libero de una envilecedora quimera
que se llama conciencia o moral y de las
exigencias de una libertad individual
que muy pocos hombres son capaces de
soportar.» Espero que el balance de
victimas haya vacunado a la humanidad
contra la espera de algiin salvador. Pero
mi esperanza es incrédula.

5. ELPODER Y LOS DEMAS DESEOS

Como he explicado muchas veces, el
ser humano estd movido por tres deseos
basicos: el de Dbienestar, el de
vinculacion social y el de afirmacion del



poder del yo, del que acabo de hablar.
La atraccion del poder no se debe solo a
su capacidad para satisfacer este tltimo
deseo, sino también los otros dos y sus
hibridaciones.

El deseo de disfrutar. El poder
permite disfrutar. La 1magen mas
popular del poder lo asocia a
experiencias hedonicas. «El déspota es
esclavo de su lyuria», escribe
Montesquieu en sus Cartas persas.
Cuentan que Onassis decia: «El poder
solo sirve para disfrutar de las mujeres
mas bellas.» Si lo dijo, estoy seguro de
que solo lo pensaba a ratos, porque es
una concepcion demasiado tosca o
demasiado lacaniana, esa de convertir el



falo en el significante supremo. Lo
llamaré «concepto bantia del poder».
Seglin cuenta Henri A. Junod en su libro
Moeeurs et coutumes des Bantous, para
los reyes bantles reinar es sencillamente
nadar en la abundancia, estar
prodigiosamente alimentado, hasta el
punto de que la palabra fouma significa
ambas cosas, reinar y comer.

A este nivel, sin duda infantil —o,
mejor, adolescente—, ser obedecido es
agradable y comodo. Uno, ademas de
importante, se siente tratado «a cuerpo
de rey». Es lo que pensaba Sancho
durante su aventura en la isla Barataria.
Hablandole del poder, el duque le dice:
«S1 una vez lo probais, Sancho, comeros



heis las manos tras el gobierno, por ser
dulcisima cosa el mandar y ser
obedecido» (Quijote, Segunda parte,
capitulo XLII). Don Quijote le advierte
que no es oro todo lo que reluce porque
«los oficios y grandes cargos no son otra
cosa sino un golfo profundo de
confusiones», pero  Sancho  estd
dispuesto a engolfarse hasta el cuello.
Al final tiene que reconocer que estaba
equivocado: «dichosas eran mis horas,
mis dias y mis afios; pero después que
os dejé y me subi sobre las torres de la
ambicion y de la soberbia, se me han
entrado por el alma adentro mil
miserias, mil trabajos y cuatro mil
desasosiegos (...). Abrid camino,



sefiores mios, y dejadme volver a mi
antigua libertad». (Segunda parte,
capitulo LIII).

La capacidad del poder para
provocar algin tipo de bienestar, y el
ansia correlativa de poseerlo, se da en
diferentes escalas, algunas minisculas y
tristisimas. Primo Levi, en su obra Los
hundidos y los salvados, indica que
también entre las victimas de los
campos de concentracion se establecian
relaciones de  poder. Algunos
privilegiados, que tenian algo mas de
comida o ejercian algin pequeio
trabajo, abusaban de los mas débiles.

Otra  vision  diferente  pero
complementaria es la que ofrece



Hobbes, para quien el poder es un
ansiolitico. El ser humano esta
permanentemente aterrado. «El dia que
yo naci», escribid, «mi madre pario dos
gemelos: yo y mi miedo.» El poder es
quien puede introducir orden. Por eso, el
subdito quiere serlo: para que el poder
benévolo le proteja de la violencia y el
caos.

El deseo de vinculacion social y de
reconocimiento. Somos seres sociales, y
nuestra propia imagen, el concepto que
tenemos de nosotros mismos, depende
del juicio de los demas. El poder es un
modo de afirmacién y reconocimiento
social. La llamada de la fama o de la
gloria, el afan de distinguirse, es un



motor muy poderoso. Bertrand Russell
escribid: «Las dos mayores pasiones
humanas son el afan de poder y el afan
de glorita.» Ambos afanes estan
relacionados. El papel de la vanidad en
el deseo de poder es tremendo y
ridiculo, aunque quien lo siente no suele
reconocerlo. La parafernalia del poder,
la glorificacion del floripondio, da
origen a placenteros fuegos fatuos. Los
cortesanos de Luis XIV vivian como un
privilegio asistir a su despertar y
ayudarle a cambiarse de camisa, y
languidecian de pesar si eran excluidos
de ese circulo doméstico. En ocasiones,
la vanidad halagada es el mayor
atractivo de la profesion politica.



Richard Crossman, miembro del
parlamento britanico, hace en sus
memorias un comentario curioso: «Los
politicos no suelen ser aficionados a
ejercer el poder. Les gusta el “juego” y
la importancia de la politica, asi como
el “prestigio que les confiere” su
posible poder. Pero la inmensa mayoria
de los politicos britanicos, al igual que
los colegas de otros paises desean ganar
el ¢éxito sin mucho esfuerzo, y se
estremecen cuando tienen que tomar una
decision y el poder debe ejercerse
inevitablemente.»

6. LOS TRES SALTOS DE FASE



El estudio del poder es una travesia
desde la biologia hasta la ética, como
sucede siempre que estudiamos algun
producto de la inteligencia humana. Pero
en este caso con mayor dramatismo. La
ética aparece como el gran esfuerzo para
frenar al poder y como el gran esfuerzo
para inventar un poder diferente. Este
proceso que nos aparta de la selva se da
mediante tres grandes saltos de fase, en
los que aparecen energias vy
posibilidades nuevas, y que constituyen
el eje de la historia humana y también de
nuestra exposicion.

Primer salto: La inteligencia humana
convierte todos los deseos en
insaciables, incluido el deseo de poder.



Comparados con la estabilidad animal,
somos seres disruptivos e inquietos. Y
esto se manifiesta tanto en el «poder de»
hacer algo, como en el «poder sobre»
alguien, que es el que vamos a estudiar
preferentemente.

Segundo salto: Los mecanismos de
dominacion se van haciendo cada vez
mas simbolicos. La fuerza como Unico
recurso de poder deja lugar a otros
recursos mas sofisticados e irreales. La
seduccion sustituye a la coaccion.

Tercer salto: Por ultimo, aparece la
necesidad de legitimar el poder, de
justificar de alguna manera la
obediencia. Es una exigencia del poder
mismo, que, sin embargo, acabara



resultando el gran contrapoder. La lucha
por el poder se convierte en una lucha
entre distintas legitimaciones.

No hay que dejarse engaiar por la
aparente frialdad de los enunciados. En
cuanto destapemos uno de ellos nos
invadira un turbion de violencia, dolor y
esperanzas inagotables, pero
frecuentemente decepcionadas. Es decir,
la vida.



I1.
GENEALOGIA
DEL PODER

1. DEFINICION DEL PODER

Carl von Linneo estaba convencido
de que Dios le habia encomendado la
mision de poner orden en la naturaleza,



y decidid inventariar y clasificar todos
los seres vivos. No se me ocurre pensar
que estoy llamado a tan altas misiones,
pero en este capitulo voy a ejercer al
menos de herborista del poder. Estamos
en una tupida selva, y conviene
comenzar clasificando las especies para
que las lianas no acaben liandonos.
Hasta aqui he utilizado alegremente la
palabra poder como si no hubiera
necesidad de aclarar su significado,
cuando en realidad muchos especialistas
se quejan de la dificultad de definirlo.
Los editores de un reciente libro titulado
The Use and Abuse of Power dicen en
su introduccion: «Es sorprendente que, a
pesar de su enorme impacto, sepamos



tan poco sobre ¢€l, y que se le hayan
dedicado tan pocos estudios
cientificos.» ;Qué entiendo por poder?
En primer lugar, poder es la capacidad
de realizar algo, la facultad de
convertir en acto una posibilidad. Es,
pues, accion realizadora. «La
capacidad transformadora inherente a la
accion humana» (Anthony Giddens).
Aparece aqui una primera dificultad. El
poder solo existe en acto y, sin embargo,
hablamos normalmente de ¢l como si
fuera una cosa que se puede tomar o
dejar. Es un infinitivo que ha olvidado
su dinamismo originario al convertirse
en sustantivo. Se ha cosificado. Leo en
una biografia de Alejandro Magno:



«Alejandro muri6 en Babilonia un
torrido dia de junio del afio 323 a. C.
Sus generales se lanzaron a wuna
vertiginosa y caotica lucha por el
poder.» (Por qué¢ poder? ;Por el de
Alejandro? No, era intransferible y
habia muerto. Lucharon por su puesto,
que es una cosa muy distinta. Los
monarcas absolutos heredaban el poder
absoluto, pero unos sabian ejercerlo y
otros no. Unos lo ampliaban y otros lo
perdian. El poder formal se transmite
juridicamente, como la propiedad —y
en ella se basaron fundamentalmente las
teorias de la legitimidad—, pero
conviene no olvidar que se ejerce
siempre en contextos informales. Los



poderes formales de don Juan Carlos I
no eran muy grandes, pero en cambio si
lo fue su influencia politica. La nocion
de autoridad pertenece al dominio
informal. Los tratadistas politicos
americanos saben que un candidato a la
presidencia debe intentar aumentar todo
lo que pueda su poder informal antes de
acceder a los poderes formales.

La facultad de hacer y de actuar, el
sistema de las fortalezas personales, es
la figura mas originaria del poder, el
origen de todas las demds. Llamaré
poder personal a esta capacidad de
hacer. Es un poder intimo, fundante,
constituyente, que puede fijarse
objetivos distintos y proponerse metas



diferentes. Puede sentirse interesado
solo en su propia obra, en la perfeccion
de sus capacidades, en la superacion
personal (motivacion de logro), o puede
querer influir en los demas, atraerlos a
su proyecto, utilizar su energia para
ampliarlo o, simplemente, dominar
(motivaciéon de poder). El poder
personal se bifurca por ello en un poder
autorreferente, personal, dirigido a si
mismo, ensimismado, y en un poder
social, transeunte, dirigido a los demas.
Para designarlos, los escolasticos
acufiaron dos tecnicismos: «poder
monastico»  (solitario) 'y  «poder
politico» (que domina a otros). No son
sutilezas modernas. Cuenta Richard Lee



que cuando preguntd a miembros de la
tribulkung s1i  tenian  jefes, le
respondieron:  «jPor supuesto que
tenemos jefes! De hecho, todos somos
jefes, cada uno de nosotros es jefe de si
mismo.» Este es el poder autorreferente,
monastico, privado.

Conviene no olvidar que el «poder
personal» esta en el origen del «poder
social» o del «poder politicon. Un
dictador utiliza abusivamente los
poderes del Estado, pero solo cuenta
con sus capacidades personales para
alcanzarlos con su astucia, su poder de
engafio o de conviccion, su habilidad
para buscarse aliados o para debilitar a
los enemigos, su crueldad. ;Como



accedieron al poder los emperadores
romanos? ;Cuales fueron las estrategias
que encumbraron a los Meédici, unos
comerciantes de segunda fila? ;Qué
sucedi6 el 18 brumario, cuando
Napoledn se hizo con el poder? ;Coémo
han conseguido su puesto los presidentes
del gobierno espafiol? ;Como llego al
poder De Gaulle en sus dos
ascensiones? ;COmo se nombra a un
Papa? ;Qué sucedi6 en la reunion de
Burgos en la que Franco entr6 como
general y salié como generalisimo? Max
Weber llam6 la atencion sobre el
aspecto carismatico del poder, que esta
basado en la capacidad de una persona,
y que habria que incluir bajo el titulo



amplio de «poder personal». «Debe
entenderse por carisma la cualidad de
una personalidad, por cuya virtud se la
considera en posesion de fuerzas
extraordinarias, o como enviado de un
dios, o como ejemplar jefe, caudillo,
guia o lider.»

En este libro voy a tratar
fundamentalmente del «poder socialy,
del que va dirigido a imponerse a otro,
una de cuyas variedades, pero solo una,
es el poder politico. Hay poder en las
relaciones afectivas, en los amores y
odios, en las familias, en las empresas,
en las iglesias, y una de las limitaciones
de las actuales teorias sobre el poder es
su obsesion por el poder politico. Como



punto de partida voy a resenar algunas
definiciones conocidas. Max Weber —
en su obra Economia y sociedad— dio
una definicion que se ha convertido en
canonica: «Poder  significa la
probabilidad de imponer la propia
voluntad, dentro de una relacién social,
aun contra toda resistencia y cualquiera
que sea el fundamento de esa
probabilidad.» Segiin Robert Dahl: «Es
la relacion entre actores, en la que un
actor induce a otro a actuar de modo
diferente a como de otra manera
actuaria.» Esta definicibn me parece
confusa porque la respuesta puede no
ser de sumision, sino de rebeldia. No
podemos considerar una prueba del



poder de Napoleon su capacidad de
movilizar a las guerrillas espafiolas, que
sefialaron el declive de su imperio.

Me interesan mas las definiciones
que introducen la idea de control o de
decision. «Poder es la habilidad para
controlar el proceso de toma de
decisiones en una comunidad» (William
V. D’Antonio y William H. Form).
«Poder es la produccién de los efectos
proyectados sobre otros hombres»
(Bertrand Russell). «El problema del
poder consiste en determinar quiénes
intervienen en las decisiones» (C.
Wright Mills). «Poder es el control
ejercido sobre la actividad de otro
mediante la utilizacion estratégica de



recursos» (Giddens). Estas definiciones
suelen olvidar que el poder no sdélo
consiste en conseguir que otro haga lo
que yo deseo, sino también en impedir
que el otro haga lo que desea. Metiendo
a una persona en la carcel, se pretende
impedir, no dirigir su conducta.

En conclusion, tiene poder quien
puede determinar, dirigir, decidir la
accion de otra persona. Aunque estas
tres «des» (determinar, dirigir, decidir)
describen claramente el poder, me gusta
utilizar la 1dea de control, que las
incluye a todas, por razones que
explicaré en el siguiente apartado.



2. UN PARENTESIS
AUTOBIOGRAFICO

A lo largo de mis investigaciones me
he 1do tropezando una y otra vez con el
concepto de control. Cuando estudié¢ la
obra de Norbert Wiener, siendo yo un
pipiolo filosofico, no pensé que medio
siglo después recordaria esas lecturas.
Me interesaron sin apasionarme. Wiener
invento una ciencia —Ila
«cibernética»— que trataba de los
sistemas de control, pero en aquel
momento mi corazon estaba mas cercano
a los analisis sartrianos de la libertad, y
pens€ que el concepto de control valia
para las maquinas, pero no para el ser



humano. No me di cuenta de la
importancia que iba a tener el concepto
de feedback, de retroalimentacion, para
explicar nuestros comportamientos.
Pocos afios después, me encontré de
nuevo el tema del control al estudiar a
B. F. Skinner. Toda su obra estuvo
dirigida a estudiar el control de la
conducta. Su teoria era tan sencilla, tan
eficaz, que ejercid una rigida dictadura
en el mundo académico durante
decenios. Al estudiar el
comportamiento, prescindia de toda
referencia a la conciencia, a los
propositos, deseos, miedos del sujeto,
porque, a su juicio, era una «caja negra»
de la que no podiamos saber nada con



certeza. Lo importante era estudiar como
un estimulo produce una respuesta. Su
tesis principal era que el ambiente
determina el comportamiento y que si
controlo el ambiente controlo el
comportamiento. El método para
conseguirlo era el «condicionamiento
operante». Todo organismo tiende a
repetir el comportamiento premiado y a
evitar el castigado. Skinner intentd
aplicar este método a las sociedades,
recomendando una «ingenieria social»
que resolveria todos nuestros conflictos.
En su obra Mdas alla de la libertad y la
dignidad defendidé que estos conceptos
aparentemente tan nobles habian sido
perjudiciales para la humanidad, porque



prohibian la utilizacion de la ingenieria
social a gran escala, con lo que nunca
nos librariamos de los enfrentamientos.
En una curiosa novela, titulada Walden
Dos, describia esa sociedad de
autOmatas humanos. Aunque estudi¢ con
minuciosidad la obra de Skinner,
tampoco me interes6 mucho porque
acababa de aparecer la «psicologia
cognitivay, que reivindicaba el estudio
de la «caja negra», y el imperio
conductista tocaba a su fin. Ademas, en
esos momentos mi interés estaba
orientado hacia aquellas conductas
innovadoras, creadoras —como por
ejemplo  las  lingiiisticas—  que
resultaban dificiles de explicar con las



propuestas de Skinner. Sin embargo,
Skinner resulta 1mprescindible para
conocer los mecanismos mas
elementales del poder.

Curiosamente, la psicologia
cognitiva también retom6 la idea de
control. Se inspiraba en la metafora del
ordenador, y la informatica, que ya habia
progresado mucho, al disefiar las
complejas  arquitecturas de  los
ordenadores llegd a la conclusion de
que unos niveles tenian que controlar a
otros. Uno de los padres de la
inteligencia artificial —Herbert Simon
— mostr0 en Las ciencias de lo
artificial que todos los sistemas
ultracomplejos necesitan tener estructura



jerarquica. Y uno de los padres de la
psicologia cognitiva, Ulric Neisser,
extendid esta idea a la psicologia y
concluyd que el funcionamiento mental,
por ejemplo el uso de la memoria,
exigia admitir algin control de tipo
superior. No paraba ahi la cosa, porque
en esa época yo estudiaba neurologia y
el problema del control de la accion me
apasionaba. Lei con fascinacion los
trabajos de Luria, Fuster y Damasio
sobre el lobulo frontal, que juega el
papel de controlador de nuestro
complejisimo sistema cerebral.

Estas son las razones de mi interés
actual en el concepto de control.



3. (A QUE LLAMAMOS
«CONTROL»?

Posiblemente el lector compartird mi
reticencia hacia ese término, porque
parece muy tosco para explicar los
fendmenos del poder y la dominacion.
Esto se debe, en parte, a que solemos
utilizar la palabra para designar
procesos de verificacion o vigilancia —
control de calidad, control de
pasaportes, control de nacimientos—,
pero este uso es metonimico: designa
una parte del proceso con la palabra que
designa el proceso entero. Control es un
término seco, antipatico, que no tiene las
auras gloriosas que tiene la palabra



poder, y que al desvanecer las nieblas
magicas permite un estudio mas objetivo
del fendmeno.

En un sentido muy amplio, control
significa un proceso que rige O
determina otro proceso. En un automévil
el acelerador y el freno controlan la
velocidad de giro de las ruedas. Quien
tiene el control de algo introduce las
sefiales (inputs) que van a desencadenar
o a modular la actividad (outputs). En
sistemas complejos, el equilibrio se
mantiene por un sistema de controles
reciprocos. El numero de conejos
controla el nimero de aves rapaces, y el
numero de aves rapaces controla el
numero de conejos. Pero si por alguna



razon externa —el exceso de caza, o la

mixomatosis— cambia uno de los
elementos —en este caso el namero de
conejos—, el otro elemento queda

afectado. La prohibicion, tras la
epidemia de las vacas locas, de dejar en
el campo el ganado muerto es otra razon
externa que presiona, esta vez sobre los
buitres.

El  control tiene la misma
ambivalencia que el poder. Aplicado a
uno mismo es fuente de libertad. Cuando
una persona pierde el control, no esta
siendo dueia de sus actos. Puede caer
bajo el dominio de sus pasiones —como
decian los moralistas clasicos— o de
automatismos fisiologicos, como por



ejemplo en una borrachera. La libertad
va de la mano con la construccion de los
sistemas psicologicos de autocontrol. La
lucha por la libertad —psicologica o
politica— consiste en librarse de
controles externos, afianzando los
controles propios. Por ello, 1la
psicologia evolutiva presta cada vez
mas atencion a la construccion por el
nifo de estos sistemas de autocontrol,
que son el fundamento de su libertad.
Pero ahora estamos hablando del
poder sobre otro, del poder social,
afectivo, politico, econdémico. Quien
ejerce poder social quiere controlar la
conducta de los subordinados, para que
colaboren en las metas sefialadas por el



controlador. El  poder  consiste,
precisamente, en obtener un objetivo que
depende de la accion de otro, bien
porque su colaboracion sea necesaria,
bien porque sea necesaria su inhibicion.
El poder del imperio inglés durante
siglos se basaba en la capacidad de su
armada para controlar los mares, es
decir, para impedir la navegacion de los
barcos competidores. Los grados de
control pueden ser muy variados, e ir
desde la coaccion fisica total a la mera
influencia. Conviene afadir que la
accion de control puede ser conocida o
no por el controlado. En ocasiones —
por ejemplo, cuando se ejerce mediante
la amenaza— conviene que se conozca,



pero en otras es mas eficaz pasar
desapercibido, porque de esa manera no
se producen movimientos de rechazo o
rebeldia. La mayor sutileza en el control
se da cuando podemos suscitar en otra
persona, como decision propia, aquello
que nosotros sabemos que es decision
nuestra.

4. VOLVIENDO AL TEMA DEL
PODER

La noci6n de control y su division en
control 1interno y externo se ajusta
perfectamente a la distincion que hemos
hecho entre poder autorreferente y poder



social. Tiene poder quien puede
controlar el comportamiento propio
(poder autorreferente) o el de otras
personas (poder social). 4 controla el
comportamiento  de B  cuando
determina su accion o su inaccion. La
pregunta ;quién manda aqui? puede
sustituirse por una mas clara: ;quién
ejerce el control? Ademas, permite
comprender los sistemas de poderes
reciprocos, en los que unos controlan a
otros y a su vez son controlados por
ellos. Y, por dultimo, permite una
segmentacion de los poderes que facilita
su estudio. Por ejemplo, en las
empresas, el poder formal reside en el
consejo de administracion, que controla



el nombramiento del director. Pero, a su
vez, el director controla unos
conocimientos O unas competencias
propias que la empresa necesita. De su
habilidad depende, ademas, hacerse
insustituible por el sistema de gestion o
de alianzas que puede establecer con sus
colaboradores o subordinados. Los
politélogos han discutido acerca de si la
¢lite econdmica se impone a la ¢lite
politica. La Unica forma de saberlo es
estudiar los sistemas de control. ;Quién
controla la marcha de la economia?
(Quién controla al poder politico?
Cuando el presidente Clinton luchaba
por equilibrar el presupuesto federal en
1993, uno de sus consejeros dijo



desesperado que si volviera a nacer le
gustaria reencarnarse en el «mercadoy,
porque es claramente el elemento mas
poderoso. Sin embargo, aunque parece
que el mercado es el resultado andnimo
de infinitas decisiones individuales, no
todas las decisiones tienen el mismo
valor. No es igual la influencia de Soros
que la del ocupante de una patera. La
idea de control permite describir
también las tensiones entre el «poder
formal» y el «poder informaly.
Tomemos el caso de los monarcas y sus
validos. ;Quién dependia de quién?
Habia un control y una dependencia
circulares. En tltimo término, el control,
la toma de decisiones, lo tenia el poder



formal, pero ;cuantas veces se atrevio a
ejercerlo? La historia nos ensefia que
para protegerse de los excesos del
poder no es solucion intentar eliminarlo,
porque seria inatil. Todas las
revoluciones han derrocado un poder
para sustituirlo por otro. La solucion es
controlarlo. Ese fue el descubrimiento
de los redactores de la Constitucion de
Estados Unidos, gentes de mundo que
desconfiaban del poder. Como dicen los
autores de El federalista, ese magnifico
tratado de sabiduria politica, «ahora
comprendemos principios politicos que
los antiguos desconocian o conocian de
manera imperfecta, entre ellos el de los
frenos,  equilibrios y  controles



legislativosy.

5. PODER AUTORREFERENTE Y
PODER SOCIAL

El objetivo del poder es siempre
apoderarse, dominar algo o a alguien.
En su soledad, el asceta cristiano o el
yogui hindu intentan alcanzar el dominio
de su espiritu o de su cuerpo. Se llama
libertad a esta posesion de uno mismo
por si mismo. Es, ante todo,
autodominio. Pero este poder vertido
hacia dentro, que disfruta con la propia
conciencia de su ejercicio, puede
dirigirse a otras metas, anhelar



conquistas. El atleta es un asceta que
dirige sus disciplinas a una obra distinta
de la libertad. Aspira a lanzar la
jabalina o el disco mas lejos que nadie,
a vencer, no solo a vencerse. Altius,
citius, fortius. En la competicion se
compara con los demads, aparece su
condicion social. El asceta solo pelea
consigo mismo, el atleta se mide con
otro. La tarea del artista también
comienza por un trabajo interior. Tiene
que dominar su técnica, su estilo, sus
sistemas de evaluacion. Flaubert decia:
«QOjalé pudiera escribir con el estilo que
tengo en la cabeza.» Y Van Gogh nos ha
contado su esfuerzo para dominar la
linea.



Los artistas crean por propia
satisfaccion, pero, al mismo tiempo, a
través de sus obras entran en contacto
con el publico. En este caso, las
fronteras entre el poder autorreferente y
el poder social se difuminan o se
solapan. El escritor desea dominar su
arte, pero también influir en sus lectores,
el profesor aspira a educar a sus
alumnos, el enamorado suena con
enamorar a la persona amada. ;Les
mueve el afan de poder? A veces si y a
veces no, pero lo cierto es que su
proyecto personal incluye a otras
personas, y que la satisfaccion
producida por el aplauso o el éxito es un
potente reforzador. Ocurre lo mismo en



el campo cientifico, como ha estudiado
Elisabeth Badinter en Las pasiones
intelectuales. Los cientificos aspiran al
conocimiento, pero también a la gloria,
al dinero, a la influencia, en dosis
personales. En Las arquitecturas del
deseo expliqu¢ que los deseos se
hibridan entre si, dando origen a floras
de dificil catalogacién, y esto también
ocurre con los variados anhelos del
poder.

El poder —a partir de ahora sélo me
referiré al poder social, a la accién de
controlar a otros— tiene multiples
rostros y diferentes encarnaciones. No
s6lo la wviolencia, sino también la
seduccion. Hay un poder duro, cuya



presencia es ominosa, y un soft power,
cuya accion tal vez no sea percibida por
el sometido, que hasta puede aceptarla
como impulso propio. S6lo podremos
comprender estos sistemas complejos si
utilizamos un «estilo sistemico» de
pensar, que conciba la realidad como
sistema de interacciones en el que la
causa y el efecto se entremezclan.
(Quién impone la «tirania de la moda»?
(Como se instaura una ideologia politica
o moral? En asuntos amorosos, (no
puede suceder que el seductor sea el
seducido? Recuerdo que en mi
adolescencia me impresion6 mucho una
novela de Stefan Zweig titulada La
piedad peligrosa, que narra la historia



de un hombre esclavizado por el
sentimiento de compasion. En este caso,
era el débil quien controlaba al fuerte.
Gertrudis de Avellaneda, que presume
de voluntad indomita, describe en sus
cartas a Ignacio Cepeda la sumision a
que la somete el amor: «Debes gozarte y
estar orgulloso, porque este poder
absoluto que ejerces en mi voluntad
debe envanecerte. ;Quién eres? ;Qué
poder es ése? ;Quién te lo ha dado?»
Hablaremos de ello al tratar las
dependencias emocionales. Jean-
Jacques Crévecoeur en su libro
Relations et jeux de pouvoir, Jouvence,
Ginebra, 2000, da un consejo que podria
servir a Gertrudis: «En lugar de decir:



“Ejerce poder sobre mi” seria mas
adecuado preguntarse: “;Que es lo que
en mi le permite tener poder sobre mi?”
o también “;En qué soy yo complice de
su poder y como lo refuerzo?”»

6. GENEALOGIA DEL PODER
SOCIAL

En todos los animales se dan
relaciones de  dominacién.  La
agresividad para hacerse con el poder
parece estar relacionada con dos
hormonas: la testosterona y el cortisol.
Los estudios hechos en poblaciones de
babuinos muestran que el nivel de



cortisol de los animales dominantes
sube bruscamente en los momentos de
estrés, pero desciende rapidamente una
vez resuelta la situacion. En cambio, los
babuinos subordinados tienen siempre
unas cifras de cortisol elevadas, lo que
nos permite  suponer que  estdn
continuamente estresados o asustados.
Los estudios de Robert Sapolsky han
puesto de manifiesto la importancia de
esta lucha por la jerarquia. Y las
investigaciones de Russell D. Fernald
parecen indicar que hay estructuras del
hipotdlamo que tienen mayor tamafio en
los animales dominantes pero que —el
asunto es verdaderamente sorprendente
— s1 un animal cambia de estatus, las



neuronas de su hipotalamo sufren una
transformacion espectacular. En fin, que
los neurdlogos no saben muy bien lo que
es causa y lo que es efecto, cosa que
resultaba predecible.

Cuando aumenta la inteligencia y la
complejidad  social, aumenta la
complejidad de las relaciones de poder,
como ha mostrado de manera
apasionante Frans de Waal en sus libros,
en especial en La politica de los
chimpanceés. Comienza un complejo
juego de  dominaciones,  fintas,
estrategias de poder, alianzas, engafios,
dignas de la Florencia maquiavélica. La
aparicion de la inteligencia humana
provoca una transfiguracion de las



estructuras animales. Los deseos, que
estaban integrados en rigidos circuitos
de accidn, se autonomizan, comienzan a
funcionar por su cuenta en una
circulacion sin fin. Ya no comemos o
bebemos para sobrevivir, sino para
disfrutar. El poder deja de ser un medio
para conseguir algo, para convertirse en
deseable por si mismo. Quiere dominar
por el hecho de dominar. La
prolongacion de la realidad mediante la
irrealidad, la explosion simbdlica,
introduce al ser humano en un mundo
inventado por ¢l. Los mecanismos del
poder van haciéndose cada vez mas
simbolicos, mas ficticios. Lo importante
no es el poder que tienes, sino el que tu



enemigo cree que tienes. Comienza el
juego de la astucia y, también, el juego
de las persuasiones y de las
legitimaciones. El poder deja de ser
instaurador de lo bueno, definidor del
orden, y tiene que someterse a criterios
ajenos de bondad. Sufre de dos maneras
esa expansion dislocada del deseo. En
primer lugar, porque, como sefiald el
imprescindible Hobbes, dependemos de
otras personas para satisfacer nuestros
deseos, lo que significa que a mas
deseos mas dependencia y, en sentido
contrario, mas necesidad de ejercer
sobre ellas poder. En segundo lugar,
porque el mismo deseo de poder esta
sometido a la ley de expansion de los



deseos, y al convertirse en un deseo
autonomo, sin fin y sin objeto, adquiere
multitud de formas, se vuelve
contradictorio.  Paralelamente, los
modos de dominacion se hacen extensos
y retorcidos. Entramos en plena
dramaturgia del poder. Dentro de la
estructura social, el poder aparece como
una necesidad y como una amenaza. Y
esta ambivalencia pone en marcha una
historia del poder y de la obediencia
que puede interpretarse, como veremos
en el ultimo capitulo, no s6lo como el
eje central de la historia politica o de la
historia social, sino también de la
aventura metafisica del ser humano, de
su empefio por redisefiarse como



especie. Pero  no adelantemos
acontecimientos.

Los antropologos han estudiado la
evolucion del poder en todo tipo de
sociedades. Marvin Harris distingue
entre «cabecillasy, lideres que no tienen
poder coercitivo, y el poder politico que
puede controlar el acceso a los recursos
basicos y expulsar a cualquier disidente.
Entre los esquimales, el liderazgo es
especialmente difuso, estando
relacionado con el éxito de la caza. El
grupo seguird a un cazador notable en
las cacerias, pero no en las demas
cuestiones. En los semai de Malasia,
segin Robert Dentan, el cabecilla
mantiene la paz mediante la conciliacion



en vez de la coaccion. Debe ser
personalmente respetado. Los semai
solo reconocen dos o tres ocasiones en
las que puede hacer valer su autoridad:
cuando trata como representante de su
pueblo con los que no son semai; cuando
sirve de intermediario en una disputa,
pero soOlo si es invitado a ello por las
partes; y cuando selecciona y reparte la
tierra a cultivar. Ademads, la mayoria de
las veces, un buen cabecilla evalua el
sentimiento general sobre una cuestion y
basa en ¢l su decision, de tal modo que
es mas bien un portavoz de la opinidn
publica que un moldeador de ella.
Claude Lévi-Strauss encuentra una
situacion parecida en los nambikwara de



Brasil: «El jefe no puede buscar apoyo
ni en poderes claramente definidos ni en
una autoridad publicamente
reconocida.» Cletus Gregor hace un
curioso retrato de los atributos
personales que debe tener el jefe
mehinacu: tiene que destacar en oratoria.
Cada tarde se pone en el centro de la
plaza a exhortar a sus compaiieros de
tribu a comportarse bien, a trabajar con
ahinco, a banarse frecuentemente, a no
ser violentos. Debe ser también
generoso y repartir la caza, e incluso
desprenderse de sus posesiones, nunca
debe alterarse en publico.

Algunas veces, los cabecillas mas
afortunados se ganan la reputacion de



«grandes hombres». Douglas Oliver
realizd un estudio clasico del «sistema
de grandes hombres» entre los siuai de
Bougainville, en las islas Salomon. Ser
mumi es la mayor aspiracion de
cualquier joven. Lo consigue ofreciendo
grandes festines Eran también terribles
guerreros. Este es un canto de alabanza
de los mumis:

Trueno que hace temblar la tierra
Hacedor de muchos festines

iQue vacios de sones de gong
quedaran

todos los lugares cuando nos dejes!
Guerrero, gallarda flor

Matador de hombres y de cerdos



Que traera renombre a nuestros
lugares
Al dejarnos.

El mumi tenia que pagar una
indemnizacién por cada uno de los
hombres que cayera en la batalla, y
también proporcionar prostitutas a sus
seguidores (D. Oliver, 4 Solomon
Island  Society:  Kindship  and
Leadership among the Sinai of
Bougainville, Harvard University Press,
Cambridge, Massachusetts, 1955). Este
esquema se repite en  muchas
sociedades: proveedor, guerrero,
distribuidor. El poder siempre se
concreta en «figuras de poder» y



también, correlativamente, en «figuras
de sumision», como estudiaré en el
siguiente  capitulo. Comienza el
espectaculo.

7. PODER CONSTITUYENTE Y
PODER CONSTITUIDO

Siento tener que marear al lector con
aclaraciones terminoldgicas, pero es
imprescindible para poder analizar un
fendémeno tan complejo como el poder y
la dominacion. Quiero introducir una
distincion cuya relevancia tal vez no se
vea ahora, pero que se impondrd a lo
largo de mi exposicion. Se trata de la



existente entre «poder constituyente» y
«poder constituido». Es algo parecido a
lo que desde un punto de vista
metafisico expuso Spinoza con su
distincion entre natura naturans y
natura naturata. El poder originario,
constituyente, es el personal e
individual. Pero ese poder puede ir
objetivandose,  condensandose, en
formas internas o externas que funcionan
como fuentes de un nuevo poder. El
trabajo de una persona es un poder
constituyente que puede permitirle
amasar un capital que es un poder
constituido. La fuerza fisica es un poder
constituyente. El derecho es un poder
constituido. Cuando alguien, movido por



su deseo de hacer o de mandar, crea una
organizacion, e€sa organizacion se
convierte en una objetivacion del poder,
en una condensacion de posibilidades de
actuar, que puede desgajarse del poder
que la constituyd y ser utilizada por
otros sujetos, como ocurre cuando un
empresario vende su empresa.

(Por qué he dicho que ese poder
constituido podia ser también interior?
Porque en eso consisten los habitos. El
poder de jugar bien al tenis que tiene
Rafael Nadal no es un poder originario,
sino un poder constituido mediante el
entrenamiento. Desde el punto de vista
politico, la distincion entre «poder
constituyente» y «poder constituido» es



de extrema importancia, y da lugar a
gravisimos —y parcialmente
irresolubles— problemas. ;Quién tiene
el poder constituyente para elaborar una
constitucion? jLos miembros del pueblo
espafiol? ;Los miembros del pueblo
vasco o catalan o gallego? (Los
habitantes del canton de Cartagena? Ya
veremos adonde nos conducen estos
problemas.



I11. EL
DOMINADORY
EL DOMINADO

1. ELPODER COMO RELACION

El poder es una relacion, asimétrica
por mas sefias. Alguien impone su
voluntad y alguien, por las buenas o por



las malas, la cumple. Lo que caracteriza
a una relacion es que los dos términos se
fundamentan reciprocamente. No hay
padre sin hijo, ni sujeto sin objeto, ni
comprador sin vendedor. En la relacion
de poder esta el sujeto que se impone y
el sujeto que obedece. Sin embargo, con
frecuencia se ha estudiado sélo uno de
los términos de la relacion —el
poseedor y ejecutor del poder—, con lo
que se perdia la mitad del fendémeno, a
saber, el modo como se constituye el
syjeto sometido. Eso me parece un error.
Al estudiar las formas y las estrategias
de la dominacion, tenemos que estudiar
las formas de constitucion del sujeto
imperante y también las  del



subordinado. Asi descubriremos
aspectos del poder que desde Ila
perspectiva del dominador quedarian en
la sombra.

Una relacion puede mantenerse
idéntica a través de la historia y, sin
embargo, cambiar el modo de
constituirse los miembros de esa
relaciéon.  Atendiendo al  proceso
bioldgico, la relacion paternidad-
filiacién no ha cambiado desde el origen
de la especie (al menos hasta la
apariciéon de la nueva biotecnologia),
pero si lo ha hecho el modo de
constituirse —de subjetivarse— la
figura del padre y la figura del hijo. El
padre romano, por ejemplo, creaba



socialmente al hijo en el momento en
que lo reconocia como tal. No era la
biologia sino ese acto lo que constituia
al hijo como hijo, desde el punto de
vista social. En este caso se distinguen
con claridad el poder originario (la
procreacion) y el poder constituido (la
figura juridica de padre). Se podria, por
ello, escribir una historia de Ia
subjetivacion  paternal 'y de la
subjetivacion filial. Lo mismo podria
hacerse con la figura de la madre —en
relacion con el padre, por una parte, y
con el hijo por la otra—. Todas las
teorias sobre la patria potestad tienen
que ver con esta historia. H. J. Summer
Maine tom6 como hilo conductor de su



exposicion del derecho romano el
retroceso de la patria potestas. En un
principio, el legislador no se intereso
por el hijo, sometido exclusivamente a
la ley del padre, pero poco a poco los
nifios se convirtieron en sujetos de
derechos. El Estado se introduce asi en
un terreno vedado hasta entonces, y
reivindica como sometidos a su
jurisdiccion a los nifios que hasta ese
momento estaban sometidos soélo al
padre.

Pues bien, algo parecido ocurre con
las demas figuras de poder y de
obediencia. Por ejemplo, en las
sociedades orientales antiguas —Egipto,
Asiria, Judea— el arquetipo del



gobernante es el pastor, que guia y
conduce a sus ovejas. Basta que el
pastor desaparezca para que el ganado
se disperse. Su papel consiste en salvar
al rebafio. Esta figura del monarca
implica una figura correlativa del
subdito. Es una oveja que no puede
dirigir sus actos, no sabe donde estan
los pastos, v, si no fuera por el pastor, se
perderia y se la comeria el lobo. Resulta
cuando menos anacrénico que la figura
del pastor siga usandose en la pastoral
cristiana.

Otro de los modelos para entender la
relacion de poder, estaba calcado de la
relacion de propiedad. El esclavista era
propietario de sus esclavos. Aristoteles



los consideraba «herramientas» y en el
Code Noir se indicaba que debian
contabilizarse con el ganado. Todavia en
el siglo XVII, Robert Filmer, al definir
los rasgos de la monarquia sefiorial,
concibe al rey como propietario del
poder sobre sus subditos, porque «es el
heredero directo de los primeros padres
de todos los hombres». Es decir, de
Adan y Eva, nada menos. La Iglesia
justifico la preeminencia de la
monarquia sobre el Imperio en un falso
documento llamado Testamento de
Constantino, en el que se suponia que el
emperador habia dejado en herencia el
Imperio a la Iglesia.

Cada modo de ejercer el poder



determina un modo de sometimiento, y
lo mismo ocurre a la inversa. El sujeto
subordinado puede acabar imponiendo
un modo nuevo de ejercer el poder. La
historia de las formas politicas, por
ejemplo la aparicion de la democracia,
debe interpretarse de esa manera. La
obediencia civil es sorprendente vy
conocer los mecanismos por los que se
instaura es tarea imprescindible para
alcanzar una libertad responsable.
Jacques Necker, el ministro de Luis
XVI, escribio: «Semejante
subordinacion no puede menos de
sorprender a los hombres capaces de
reflexion. Esta obediencia de un gran
nimero a un pequeno nimero €s un



hecho singular, una idea casi misteriosa»
(Du Pouvoir exécutif dans Les grands
Etats). A Rousseau, el espectaculo del
poder le recordaba a Arquimedes
sentado tranquilamente en la orilla y
sacando a flote sin esfuerzo una gran
nave (Contrato social, libro 1II, cap.
VI). Un prodigio natural.

Hay, pues, que describir las figuras
de sumision correlativas. No es lo
mismo el sometimiento de un esclavo
que el de un jesuita que hace un voto
especial de obediencia al Papa. No es lo
mismo la sumision de una mujer
aterrorizada que la de una mujer que se
limita a cumplir de buen grado los roles
de sumision impuestos por su sociedad.



No es lo mismo el enamorado
dependiente de su amor, que el
drogadicto dependiente de la heroina.
Como educador, me pregunto: ;debemos
educar a nuestros alumnos para la
obediencia o para la rebelion?

Por ultimo, una teoria del poder no
puede estar completa sin una «teoria de
la impotenciay.

2. LA CONSTITUCION DEL SUJETO

Nacemos siendo sujetos —es decir,
un centro de conciencia y de actividad
—, pero ¢éste no es un dato definitivo
sino inicial. Del temperamento, la



cultura y la propia biografia emerge el
modo concreto de entenderse como
sujeto. A este proceso lo llamamos
«subjetivaciony. No debemos olvidar
que somos hibridos de biologia y
cultura. Dos aspectos de esta
hibridacion tienen especial importancia
para nuestro tema: la idea que una
persona tiene de si misma, de su
identidad, estatus, personalidad (lo que
los psicologos llaman self) y la idea que
tiene de su capacidad de enfrentarse con
los problemas (lo que los psicologos
llaman coping). Es facil descubrir la
influencia ambiental en estas creencias.
Hay culturas de la sumision y culturas de
la independencia. Oscar Lewis, en su



famoso libro sobre una familia mexicana
Los hijos de Sanchez, cita el comentario
de uno de los encuestados: «Para mi, el
destino esta controlado por una mano
misteriosa que lo mueve todo. Solo los
elegidos pueden hacer las cosas tal
como las planean. Los que hemos nacido
para comer tamales, hacemos planes y
planes y siempre sucede algo que los
manda a paseo.» En cambio, si
preguntamos a un ciudadano
estadounidense, nos hablara de su
conviccion de que todo esta al alcance
de la mano. Cree en las maravillas del
self made man, y esa creencia funciona
como una profecia que se cumple por el
hecho de enunciarla. ;Como asumieron



estas i1deas? (Por qué sutiles
infiltraciones interiorizaron tan distintos
modos de entenderse?

El ser humano, como todos los
animales grupales, es jerarquico. Acepta
con facilidad la sumisién al jefe de
manada. Pero también es rebelde, y
aspira a la emancipacion. Esta dualidad
hace que, junto al deseo de poder,
aparezca un deseo de rebelion contra el
poder. Hay personalidades rebeldes y
personalidades sumisas. Tomar
decisiones puede entusiasmar a unas
personas y angustiar a otras. Para mucha
gente supone una carga que no estd
dispuesta a soportar. Les aqueja el
miedo a la libertad. Creo que miente



quien diga que nunca lo ha sentido. El
deseo de volver al regazo materno, de
sentirse nifio y protegido, es un suefio
universal y muchas sectas saben
aprovechar  eficacisimamente  esa
nostalgia. El fenomeno del nazismo —la
sumision con que el pueblo aleman
soportd una dictadura tan terrible—
provocd numerosas investigaciones para
precisar lo que se denomind
«personalidad autoritaria», que no es la
que quiere ejercer el poder, sino la que
desea un poder fuerte al que someterse.
Erich Fromm fue un adelantado en estas
investigaciones, porque en 1929,
basandose en encuestas hechas a
trabajadores en Alemania, describid un



«tipo autoritario» definido por un fuerte
impulso emocional a someterse a lideres
poderosos, simbolos de fuerza y poder,
y una notable tendencia a identificarse
con ellos para obtener seguridad.
Fromm se sorprendi6 al encontrar una
cantidad desproporcionada de tipos
autoritarios —es decir, deseosos de
someterse— entre los votantes del
partido nacionalsocialista. Pocos afios
después, en enero de 1933, Hitler subio
al poder. En El miedo a la libertad
Erich Fromm volvi¢ a tratar este tema, y
en Etica y psicoandlisis hablé de una
«conciencia autoritariay caracterizada
por la interiorizacion de autoridades
externas (padres, jerarquias reconocidas



como tales, el Estado), cuyas normas y
castigos se internalizan también. La
identificacion con la autoridad produce
a estas personas un sentimiento de
bienestar y de seguridad. Funciona como
un premio.

Cuando un individuo aspira a ejercer
el poder, o bien encuentra ya constituido
el syjeto paciente o tiene que esforzarse
en constituirlo. Por ejemplo, quien se
hace cargo de un sistema de poder —una
empresa, un partido politico, un
gobierno— encuentra ya figuras de
obediencia establecidas. El estatus es
una figura de dominacidén/sumision
consolidada. Pero el verdadero lider es
capaz de establecer un estilo especial de



relacion. Gandhi y la resistencia pasiva
es un caso ejemplar. Las culturas en
cada momento historico crean figuras de
poder y de sometimiento, que la
educacion se encarga de transmitir. Toda
la obra de Emile Durkheim trata sobre
este troquelamiento del sujeto: «La
presion que a cada momento sufre el
nifio es la presion misma del medio
social que tiende a moldearlo a su
imagen y del cual los padres y los
maestros no son mas que los
representantes e intermediarios.» La
tarea ética va a consistir en fijar los
limites de la sumisién y la rebeldia, de
la obediencia y el rechazo, de Ila
autonomia y la heteronomia.



3. LEXICO DEL PODER Y DE LA
SUMISION

El poder puede ejercerse en
distintos grados de intensidad y con
procedimientos diferentes, lo que da
lugar a muchas figuras: duefio de
esclavos, pastor, hechicero, sacerdote,
jefe, sefior feudal, patriarca, violador,
persuasor, tirano, gobernante
democratico, etc. El procedimiento
usado para imponerse puede ser la
fuerza, la autoridad, la seduccion, la
persuasion y otros que estudiaremos con
detenimiento. La menor atencidén que se
ha dedicado a la constitucion del «sujeto



pasivo», me recomienda puntualizar
ahora algunas de sus formas de
subjetivacion. Existe el sometimiento, la
docilidad, la obediencia, la sumision, la
dependencia, la adiccion, la
colaboracion, la identificacion y, como
lineas de fuga, la resistencia, la
insumision, la rebeldia.

Someterse es un acto fisico, que no
implica aceptacion ni obediencia. La
bestia también se somete al yugo. Uno
puede someterse a la  fuerza,
proclamando a la vez su indignacién o
protesta. La docilidad, en cambio,
supone una ausencia de resistencia a las
ordenes, una obediencia facil, una
flexibilidad acomodaticia. Por su parte,



la sumision anade un grado de
intensidad a la obediencia. Es wuna
obediencia total, incapaz de imaginar
siquiera una alternativa. La dependencia
puede ser de varios tipos: afectiva,
economica, laboral, quimica, politica.
En el apartado siguiente hablaré de su
exageracion patologica. El sometido no
solo puede acatar las decisiones del
poder, sino colaborar con ¢l. El término
colaboracionista, que se empled mucho
en la Francia de posguerra para designar
a los que habian aceptado el gobierno de
Vichy, me ha dado mucho que pensar.
Los silencios cautelosos, las
claudicaciones cinicas o escepticas o
simplemente comodas, nos enredan a



todos en una complicidad maligna o
boba. El lenguaje, con su gran sabiduria,
distingue  entre  «colaborador» vy
«colaboracionistay. Ambos trabajan con
otros para conseguir una meta comun,
pero el colaboracionista lo hace con
quien no debe. Me preocupa la facilidad
con que podemos ser «colaboracionistas
inconscientes», y ayudar a la
reproduccion de sistemas de poder
injustos. Edmund Burke lo dijo con una
frase desolada: «Para que triunfe el mal,
basta con que los hombres de bien no
hagan nada.» Esto es colaboracionismo.
La identificacion se da cuando el
sometido asimila completamente las
propuestas  del  dominador. En



Psicologia de las masas y analisis del
yo, Freud subraya que los vinculos de
identificacion con la «persona centraly»
generalizados en un grupo constituye el
aglutinante que 1o mantiene unido.

He dejado para el final el modo de
relacibn mas importante y rico en
matices: la obediencia, que implica
algln tipo de aceptacion interior, aunque
sea forzada. Jouvenel considera que la
esencia del poder es la obediencia, y al
hacer su historia comprueba que no
siempre la obediencia se ha exigido de
la misma manera. Los reyes Capeto no
podian exigir impuestos ni los Borbones
el servicio militar. En cambio, tras la
revolucion, los gobiernos franceses



pudieron movilizar a la poblacion
entera, porque, al estar la nacion
constituida por todos los ciudadanos, el
gjército no era un cuerpo profesional
sufragado por el monarca, sino «el
pueblo en armasy. «Todos los franceses
estdn en permanente conscripcion al
servicio de las armasy»: esta decision de
la Convencion de 23 de agosto de 1793
hizo que un afno después, 1.169.000
hombres figuraran en los registros
militares franceses. Lo nunca visto.

4. EL SUJETO OBEDIENTE

Necesitamos estudiar la obediencia



por su caracter central y ambivalente.
Ha protagonizado una parte importante
de la vida espiritual de Occidente.
Después de épocas de obediencia servil,
tendemos a hacer precipitadamente el
elogio de la rebeldia. Sin embargo, al
mismo tiempo nos preocupan los nifios
desobedientes, y creemos que obedecer
la ley o a las normas éticas es necesario
para la convivencia. Afirmamos el valor
de la autonomia personal, pero
olvidamos que ¢ste es un
reconocimiento muy reciente. Cuando
Antigona, en la tragedia de Soéfocles,
desobedece las leyes de la ciudad por
seguir las de su conciencia, el coro la
critica llamandola «autonomay, algo que



debia de sonar como «insolidaria» y
«soberbia». Todas las sociedades han
formado sujetos obedientes, mediante
muchos procedimientos, porque el
anarquismo produce una desazon
universal. Giovanni Botero, al hablar de
la influencia que tiene la religion en la
buena marcha de los Estados, dice:
«Entre todas las leyes no hay ninguna
que sea mas a favor de los principes que
la cristiana, porque ésta no solamente
les somete los cuerpos y haciendas de
los vasallos para lo que conviene, pero
también los dnimos y las conciencias, y
liga las manos, los estados y los
pensamientos de ellos; quiere que se
obedezca no sélo a los principes sabios,



pero aun a los muy desconcertados, y
que se sufra cualquier cosa por no
perturbar la paz, no hay cosa ninguna
por la cual el subdito se pueda
desobligar de la obediencia que debe a
su senor.» Kant, enrocado en su
puritanismo, consideraba que la
anarquia es peor que la injusticia.
Ciertamente, la obediencia religiosa
plantea problemas importantes, de los
que sélo propondré un ejemplo. El 26 de
marzo de 1553, Ignacio de Loyola,
fundador de la Compafia de Jesus,
escribe una famosa carta sobre la
obediencia dirigida a los padres y
hermanos jesuitas de Portugal. Comienza
citando a San Gregorio: «La obediencia



introduce en el alma el resto de las
virtudes y las mantiene.» El ejemplo
sefiero es Jesus, «hecho obediente hasta
la muerte y muerte de cruz». El tema
central es que al superior no se le debe
obedecer porque sea prudente y bueno,
ni se le debe dejar de obedecer si es
imprudente y malvado. El superior
religioso esta representando a Dios, y
donde se encuentra la perfeccidon es en
el acto formal de la obediencia, y no en
el contenido material de la obediencia.
Esto, por supuesto, s6lo se mantiene
dentro de una absoluta confianza en que
Dios no abandonarda a los que son
capaces de sacrificar su voluntad y su
inteligencia por obedecer. La tnica



garantia de que esa obediencia acritica
al superior no llevara al desastre, es
Dios. «lLa obediencia», dice, «es un
holocausto en el cual el hombre todo
entero, sin dividir nada de si, se ofrece
en el fuego de la caridad a su criador y
Sefor o a alguno de sus ministros.» Esta
obediencia es necesaria, «porque, cOmo
en los cuerpos celestes, para que el
inferior reciba el movimiento e influyjo
del superior, es menester le sea sujeto y
subordinado con conveniencia y orden
de un cuerpo a otro; asi, en el
movimiento de una criatura racional por
otra (cual se hace por la obediencia) es
menester que la que es movida sea
sujeta y subordinada, para que reciba la



influencia y virtud de la que mueve. Y
esta suyjecion y subordinacion no se hace
sin conformidad del entendimiento y
voluntad del inferior al superior».

Es conmovedora la historia del gran
poeta inglés Gerard Manley Hopkins,
que se hizo jesuita, y al que su superior
le prohibi6 seguir escribiendo, orden
que aceptd por su voto de obediencia.
Supongo que ese superior pensaria que
la soberbia es frecuente en personas
espirituales, y que, como dice Casiano:
«Con ningiin otro vicio trae tanto el
demonio al monje a despefiarle en su
perdicion, como cuando le persuade de
que, despreciados los consejos de los
mas ancianos, se fie en su juicio,



resolucidn y ciencia.»

Esta concepcion de la obediencia —
que incluye el sacrificio del intelecto—
se transfiri6 al mundo politico, que al fin
y al cabo se considerd durante siglos
que estaba instaurado por Dios. La
obediencia a la ley se fundaba en la
obediencia al legislador, que era, en
ultima instancia, Dios. Pero estas ideas
chocaron frontalmente con el
pensamiento ilustrado, basado
precisamente en la autonomia. Marat
escribio un libro cuyo larguisimo titulo
sirve de resumen: Las cadenas de la
esclavitud, obra destinada a explicar
los negros atentados de los principes
contra el pueblo, los resortes secretos,



las astucias, los artificios, los golpes
de estado que emplean para destruir la
libertad y las escenas sangrientas que
acompanan al despotismo (ha sido
reeditado en 1988). Lector del Discurso
de la servidumbre voluntaria, de
Etienne de La Boétie, cree que existe
una respuesta a la pregunta que éste se
hacia acerca de «las razones que llevan
a los hombres a inventarse sus propios
amos y a poner su vida en sus manosy.
Observa la presencia simultanea vy
discordante de un doble deseo: el de ser
libres y el de servir voluntariamente.
Para Marat, la maxima abyeccion vy
degradacion objetiva se produce cuando
el oprimido no s6lo no se da cuenta de



su propia condicidon, sino que se
transforma en complice y soporte de ese
poder que perpetia la miseria, la
ignorancia y la humillacion de todos sus
semejantes. Se convierte en un homo
patiens. Quien esta por debajo a menudo
ni siquiera se atreve a imaginar una
situacion distinta de aquella en la que ha
vivido siempre y por la cual se ha visto
inducido a inhibir sus deseos. La
Revoluciéon  inauguraba el  futuro.
Prometia la felicidad mediante un
conatus colectivo de liberacion. En el
caso de que todos los hombres unan sus
débiles conatus para sacudirse de
encima la opresion y de que lleguen a
comprender que no existe ninguna



jerarquia natural, entonces la «mala
suerte» resultara politicamente
reversible. El  déspota  gobierna
tradicionalmente mediante el temor y la
arbitrariedad: por eso no hay que tener
miramientos en usar las mismas armas,
en meter miedo a quien infunde miedo.
Sabemos, por supuesto, que la
obediencia acritica puede dar lugar a
horrores injustificable, y no podemos
olvidar que muchos criminales nazis se
escudaron en la «obediencia debiday.
Hace un par de décadas, durante el
juicio que se siguid contra el teniente
Calley, responsable de la matanza de My
Lay, un tragico suceso de la guerra de
Vietnam en el que se asesind a hombres,



mujeres y nifios, el acusado se defendid
diciendo: «Se me ordenod dirigirme
hacia all4 y destruir al enemigo. Esa era
mi tarea ese dia. No me senté a pensar
en las mujeres, hombres y nifios. Todos
eran clasificados por igual, y eso es lo
que yo aprendi: a considerarlos
estrictamente enemigos» (T. Tiede,
Calley: Soldier or Killer?, Pinnacle
Books, Nueva York, 1971).

Este tipo de educacién parece
monstruosa. Hace unos afios causo
impresion conocer los métodos de
entrenamiento de tropas de ¢élite
americanas. Se intentaba conseguir una
despersonalizacion total, para
convertirlos en eficaces cumplidores de



las ordenes, por muy duras y arriesgadas
que fueran. El asunto provocd un
escandalo y airadas protestas, hasta que
un militar de alta graduacion pregunt6d a
la ciudadania: «Si usted estuviera en
peligro, ;quién querria que le
defendiera, un soldado asi, dispuesto a
matar ciegamente para defenderle, u otro
que se pusiera a pensar los pros y los
contras de la orden?» Mucha gente se
callo, sorprendida en impostura. En el
capitulo final daré mi opinién sobre este
asunto.

5. LAS PATOLOGIAS DE LA
DEPENDENCIA



Podemos agrupar todas nuestras
experiencias afectivas en tres grandes
bloques: deseos, sentimientos vy
vinculaciones. Los vinculos afectivos
son relaciones muy estables, dificiles de
romper. El apego de un nifio hacia sus
padres, por ejemplo. Algunos de esos
apegos implican una gran dependencia,
que puede volverse patologica. Asi
sucede, por ejemplo, en el caso de las
adicciones. El término adiccion procede
de una palabra inglesa tomada en
préstamo al viejo francés. Era un
término legal que designaba el poder de
disponer del cuerpo ajeno en pago de
una deuda. En principio se utilizd para
designar las adicciones a sustancias



quimicas, pero en la actualidad se han
detectado muchos tipos de adicciones,
hasta el punto de que podemos hablar de
que vivimos en una sociedad adictiva:
drogas, juego, compras, etc. En el
capitulo VI hablar¢ de la adiccion
amorosa, y de las conductas de sumision
que este vinculo establece.

Especial relevancia tiene para
nuestro tema el caso de los trastornos de
la personalidad por dependencia. El
DSM-1V, que es la Biblia de los
psiquiatras actuales, los define asi:

Una necesidad general y excesiva
de que se ocupen de uno, que ocasiona
un comportamiento de sumision )
adhesion y temores de separacion, que



empieza al inicio de la edad adulta y se
da en varios contextos, como lo indican
cinco (o mas) de los siguientes items:

1. Tiene dificultades para tomar
decisiones cotidianas si no cuenta con
un excesivo  aconsejamiento Yy
reafirmacion por parte de los demas.

2. Necesidad de que otros asuman
la responsabilidad en las principales
parcelas de su vida.

3. Tiene dificultad para expresar el
desacuerdo con los demds debido al
temor a la pérdida de apoyo o
aprobacion.

4. Tiene dificultades para iniciar
proyectos o para hacer las cosas a su
manera (debido a la falta de confianza



en Su propio jJuicio 0 en Sus
capacidades mads que a una falta de
motivacion o de energia).

5. Va demasiado lejos llevado por
su deseo de lograr proteccion y apoyo
de los demds, hasta el punto de
presentarse voluntario para realizar
tareas desagradables.

6. Se siente incomodo o
desamparado cuando esta solo debido
a sus temores exagerados a cuidar de si
mismo.

7. Cuando termina una relacion
importante, busca urgentemente otra
relacion que le proporcione el cuidado
y el apoyo que necesita.

8. Esta preocupado de forma no



realista por el miedo a que le
abandonen y tenga que cuidar de si
mismo.

9. Es facilmente herido por las
criticas y la desaprobacion.

En el fondo de este trastorno —
explica Aaron Beck— tiende a haber
creencias basicas como: «No puedo
sobrevivir sin alguien que se haga cargo
de mi», «Soy incapaz de manejarme en
la vida por mi mismoy», «Si fuera mas
independiente, estaria aislado y solow.
Recuerden este hecho cuando hable de
la importancia de las creencias en los
comportamientos de sumision.



6. LA DEPENDENCIA AMOROSA

La dependencia descrita
anteriormente se caracteriza por una
falta de autonomia en la vida cotidiana,
incapacidad para tomar decisiones,
asumir responsabilidades o enfrentarse a
los problemas diarios. Algunos autores
consideran que debe distinguirse de ella
lo que podriamos llamar «dependencia
amorosa». Segun Jorge Castello, en este
tipo de dependencia la necesidad del
otro no se debe a sentimientos de
indefension o inseguridad, pues, con
frecuencia, son personas acostumbradas
desde su infancia a tener que valerse por
si mismas. No buscan ayuda, lo que



necesitan es afecto.

Esta es, sin duda alguna, una
necesidad comun que, como ocurre en
muchos otros casos, se convierte en
patologica cuando, por su intensidad,
llega a ser un obsticulo para la vida,
cuando sus efectos son destructivos. Se
trata de relaciones basadas en la
subordinacion y la sumision. Recuerdo
un caso que me contd un amigo: «Una
madrugada, al pasar por una calle del
pueblo, desierto a esas horas, me
encontré sentado en el escaléon de una
puerta, y llorando desconsoladamente, a
X, un vecino al que conocia como a
todos, en un pueblo tan pequetio. Le vi
tan mal que le pregunt¢ que le ocurria.



Supongo que tenia necesidad de
desahogarse y me contd que desde hacia
afilos su mujer mantenia relaciones
sexuales con un vecino acomodado del
pueblo, del que ademas recibia dinero.
La noche que venia a dormir con ella, la
mujer le hacia marcharse de casa, cosa
que acababa de pasar. Ella le decia que
no tenia importancia y que con ese
dinero sus nifios podrian vivir mejor.
Pero el hombre se sentia perpetuamente
humillado, por el hecho en si y por no
atreverse a tomar ninguna decision.
(Pero por qué la sigo queriendo con lo
mal que me trata?, se preguntaba.
Sumisamente, cada vez que su mujer se
lo decia, se marchaba a pasar la noche



al sereno.» Castelld cuenta un caso
parecido: «G. S. es una chica de 27
anos, casada desde hacia siete, que
aceptaba que su marido trajera sus
amantes a su propia casa, por sus
amenazas de romper la relacion. G. S.
afirmaba que preferia perder su orgullo
a perder la relacion.» Lo mas peculiar
de este tipo de personalidades es que
cuando una de estas relaciones termina
tienen la necesidad de establecer
inmediatamente otra, que suele tener las
mismas caracteristicas. Son incapaces
de estar solas.

Estos casos, sin duda desmesurados,
se retroalimentan con el propio
hundimiento de la autoestima que



provocan. La humillacion inicia una
espiral descendente por la que Ila
victima va deslizandose hasta el
mismisimo infierno. Suelen tener su
origen en profundos traumas infantiles,
pero, ademas, pueden estar fortalecidos
por una ideologia amorosa que
identifica amor con sumision. Las
famosas cartas de Mariana Alcoforado,
la monja portuguesa, son un buen
ejemplo. Mariana le escribe a su amante
francés, que ha vuelto a su pais y no da
sefiales de vida: «jAmame siempre, y
haz padecer mas a tu pobre Mariana!»
Esta figura de sumision amorosa tiene su
réplica en la figura contraria del
dominador amoroso, que puede adoptar



el modelo castizo del castigador
(expresiva palabra), de la mujer fatal
(que se convierte en fatum, en destino
adverso de su amante), de los valentones
de arrabal descritos por Borges, o del
refinado egocentrismo de Rilke, que
consideraba perfecto el amor de una
persona que da todo pero no pide nada,
por ejemplo, Mariana Alcoforado. De lo
contrario, si el amante exige, el amado
estd siempre en peligro. En los
Cuadernos de Malte Laurids Brigge,
escribe:

Mal viven los amados, y en peligro.
jAy, si se sobrepusieran y se hicieran
amantes! En torno de las que aman hay
solo seguridad. En ellas el misterio se



ha vuelto sagrado; lo gritan en la
noche como ruisenores.

7. ELSUJETO INSUMISO

Estamos programados para Ila
sumision y para la rebeldia, lo que nos
hace ser seres conflictivos. Precisar el
juego entre impetus tan contradictorios
es una tarea intelectual fascinante. El
poder no produce siempre figuras de
sumision, sino también sujetos insumisos
o rebeldes, por ello, junto a las figuras
de la subordinacion, hemos de estudiar
las figuras de la insumision.

La resistencia es la primera de



ellas. Por esta razon «la resistencia ante
el poder injusto» fue uno de los logros
del derecho. Para Foucault, donde hay
poder hay resistencia. Poder vy
resistencia se articulan en la misma
lucha, se apoyan entre si. La resistencia
fue la virtud estoica por excelencia. La
rebeldia da un paso mas. No se limita a
dificultar la marcha del poder, sino que
se enfrenta a ella. En muchos casos, es
un rasgo de caracter. Hay personas
rebeldes y personas sumisas. Sartre
decia: «A los doce afos sabes si te
rebelards o no.» Los psicologos
infantiles han estudiado el cardcter
negativo-desafiante en los nifios, lo que
nos indica que hay una rebeldia



psicoldgica y una rebeldia ética.

La tension entre la sumision y la
rebeldia se da no so6lo en los individuos,
sino también en las colectividades.

Existen dos inclinaciones muy
diferentes en si mismas: una es el deseo
de mando, la otra es la repugnancia a
soportar el mando. El predominio de
una u otra de esas disposiciones en un
pueblo es uno de los elementos mds
importantes de su historia. Los
revolucionarios franceses abdicaron de
su libertad para participar en el poder.
En cambio el pueblo inglés se levanta
animoso contra todo intento de ejercer
sobre él un poder que no esté
sancionado por una larga costumbre o



por su propia opinion del derecho,; pero
se preocupa muy poco, en general, de
ejercer el poder sobre los demads.

«En su calidad de guias de la clase
media», escribe  Jouvenel, «los
aristocratas ingleses, desde la Carta
Magna, han asociado la libertad a su
resistencia a las intromisiones del
poder. De donde el general apego a las
garantias individuales, la afirmacion de
un derecho independiente del poder y
oponible al mismo. En Francia, por el
contrario, la clase media se agrupd en
torno a la monarquia para luchar contra
los privilegios.» Asi vemos coémo los
dos paises entran en la era democratica
con disposiciones totalmente distintas,



fomentando dos figuras distintas de
participacion politica. «En uno, el
sistema de la libertad, un derecho de las
personas de origen aristocratico, se
extendera progresivamente a todos. La
libertad serad un privilegio generalizado.
Por eso no es exacto hablar de la
democratizacion de Inglaterra. Mas
correcto es decir que los derechos de la
aristocracia se extendieron a la plebe.
La intangibilidad del ciudadano
britdnico es la del sefior medieval. En
Francia, por el contrario, el sistema de
autoridad, la maquina absolutista
construida por la monarquia borbonica,
caera en manos del pueblo considerado
en masa. Por un lado, la democracia



sera la extension a todos de una libertad
individual dotada de garantias seculares;
por otro, la atribucion a todos de una
soberania armada de una omnipotencia
secular y que solo reconoce a los
individuos como subditos.»



IV. PODERES
DIRECTOS O
INDIRECTOS

1. ENTRANDO EN EL LABERINTO
DE LA DOMINACION

Tras estas precisiones, podemos
continuar el analisis del poder social,



del «poder sobre otro». A pesar de sus
multiples circunstancias y sus variadas
situaciones, sOlo hay dos modos de
ejercerlo, que configuran los dos
grandes modos del poder:

1. Mediante el control inmediato del
subordinado.

2. Mediante el control mediato del
subordinado.

Esta divisién tiene en cuenta el
modo de constitucion del syjeto
dominado. En el primer caso —el
control inmediato—, el poderoso puede
conseguir sus fines sin necesidad de la
colaboracion del suyjeto paciente, sin que



su subjetividad —sus sentimientos, sus
creencias o su voluntad— entre en
juego. La fuerza es un control inmediato,
directo, sobre el cuerpo del dominado.
No se le deja ninguna opcion para
actuar. Los derechos al trono de
Alejandro Magno, hijo de Olimpia,
segunda esposa del rey Filipo II de
Macedonia, que en vida se habia visto
sustituida por una tercera, eran
discutibles. Por eso inaugurd su reinado
pasando a cuchillo a todos sus
hermanastros varones. Esto es poder
directo. El poderoso no necesita ninguna
mediacion del sujeto para conseguir sus
fines. Al contrario, su objetivo es
eliminarlo, excluirlo, aniquilarlo o, al



menos, debilitarlo. En el segundo caso,
el control se hace a través de la mente
del dominado, se actlia estratégicamente
para inducir en €l un comportamiento. El
sujeto paciente tiene alguna opcion de
actuar, aunque sea minima o exija un
comportamiento heroico. El poderoso
pretende convertir al individuo en un
«syjeto docil, obediente, sumisoy.

El exterminio de los judios en la
Alemania nazi es un ejemplo de lo que
llamo poder inmediato o directo. La
«soluciéon final» no pidido nada a los
judios. Previamente se los habia
despersonalizado. Se los perseguia,
aprisionaba, despojaba de sus bienes y
derechos, y se los introducia en unos



vagones de ganado que los llevaban a
los campos de exterminio, donde se los
gaseaba e incineraba. En cambio, los
procedimientos que Hitler utilizd para
adoctrinar a los ciudadanos alemanes
eran un modo mediato de ejercer su
poder. El poder directo es el control
fisico absoluto de una persona o una
colectividad. Este poder a veces se
ejerce mediante un juego sin duda cruel,
en el que el controlador permite hacer
creer al controlado que tiene alguna
posibilidad de escapar.

Podria poner muchos ejemplos para
aclarar estos dos modos de ejercer el
poder. La violacion es un ejercicio
inmediato de poder. La seduccion lo es



mediato. Un marido celoso puede
controlar la conducta de su mujer
encerrandola en  casa  (control
inmediato) o amenazandola (control
mediato, dirigido a cambiar los
sentimientos de ella y de ese modo su
comportamiento). La limitacion de la
velocidad en carretera puede hacerse
mediante advertencias, prohibiciones,
amenazas  (control  indirecto) o
introduciendo un limitador en cada
automovil (control directo). Muchas
culturas han pretendido coaccionar la
sexualidad de las mujeres mediante
poderes indirectos (normas sociales,
morales o religiosas), pero solo algunas
culturas asesinas lo han hecho por



poderes directos: infibulacion, por
ejemplo. Los conflictos laborales
pueden resolverse mediante presion y
negociacion, pero en los afios treinta, en
Estados Unidos, se utilizaban métodos
directos y los enfrentamientos eran
armados. El 26 de mayo de 1937, la
principal planta de Ford fue escenario
de una batalla entre sindicalistas y el
servicio de seguridad de la empresa,
que utilizaba matones, gangsteres
locales y rufianes diversos.

Un caso claro de este doble modo de
poder fue la postura de las Iglesias
cristianas respecto de los herejes.
Parece evidente que la obediencia por
conviccion es consustancial a una



doctrina  religiosa 'y que el
adoctrinamiento o la evangelizacion
tenian que haber sido el modo Unico
para ampliar el numero de fieles, pero
no fue asi. El Pacto de Augsburgo
promulgd la maxima «cuis regio eius
religio». El pueblo tenia que admitir la
religion elegida por su rey. Cualquier
resistencia o cualquier herejia se
eliminaba apelando a la coaccion. El
papa Urbano II, en su epistola CXXII,
reconocio que matar a un hereje era un
acto virtuoso, «porque ese cristiano
ejemplar que le cortd la cabeza a su
hermano lo hizo con las entrafias
atravesadas de amor a su Santa Madre
Iglesia». Cuando siglos después Roberto



Belarmino pretende justificar estos
comportamientos, escribe: «Por
experiencia sabemos que no hay otra
solucion. La Iglesia ha intentado todo
tipo de remedios y los conoce muy bien,
pero se ve obligada a obrar asi.» En
primer lugar, utilizé sélo la excomunion
(Primum solo excumunionis cabet),
pero luego no tuvo mas remedio que
recurrir a la pena de muerte contra el
hereje, «ultimo coactata est ad mortem
venirey (Controversiae, I1I).

2. LA GUERRA COMO PODER
DIRECTO



En cada sociedad, el derecho a
imponerse por la fuerza fue pronto
sometido a normas. Precisamente, una
de las funciones de los sistemas de
asociacion, hasta llegar al Estado, fue
proteger a los débiles del poder del
fuerte.

En cambio, esta descalificacion del
poder directo tardd6 mas en llegar a las
naciones. En las relaciones
internacionales, el ejercicio inmediato
del poder ha gozado de impunidad e
incluso de admiraciéon durante siglos.
Las glorias nacionales suelen estar
relacionadas con actos belicosos, con
batallas triunfadoras. Toda nacion era un
botin posible. La historia de los



imperios coloniales lo deja bien claro.
La fuerza constituia el derecho. Era una
teoria darwinista del poder. El fuerte
tiene derecho a apropiarse de todo lo
que su fuerza le permita. En eso se
fundaba el derecho de conquista. Fue la
teoria de Hobbes: hay una permanente
lucha de todos contra todos. No habia,
por ello, ninguna necesidad de justificar
la guerra, porque era una consecuencia
inevitable del poder, de la misma
manera que gastar energia es una
consecuencia inevitable del vivir. Ese
fue el mundo que conté Maquiavelo: «La
conquista es la regla para no ser
conquistado. Es imposible para un
estado pequefio vivir en paz y disfrutar



de su libertad en el interior de fronteras
pequetias. Porque si no ataca a los otros,
sera atacado. Siendo atacado, tendra el
deseo y la necesidad de ser grande»
(Discursos, libro 11, cap. XIX).

Una naci6n poderosa deseaba algo y
lo tomaba. Los pensadores ilustrados
elogiaron el comercio precisamente
porque era un modo pacifico de
conseguir lo que se deseaba, pero, como
escribe Richard Rosecrance, «en el
pasado, era mas barato tomar el
territorio de otro Estado por la fuerza
que desarrollar el complicado aparato
econémico y comercial necesario para
obtener beneficios del intercambio
comercial con dicho Estado» (La



expansion del Estado comercial:
comercio y conquista en el mundo
moderno, Alianza, Madrid, 1987).

La guerra convierte en cuerpo al
combatiente. Por ello toda guerra es
guerra de exterminio. Hay que matar
enemigos. Hace afios se habldé de una
bomba eficacisima, que mataba pero no
destruia. Era la cuadratura del circulo.
Se mata el material sustituible (los seres
humanos), pero se respeta el
dificilmente sustituible (los bienes
materiales). En uno de los instantes mas
vergonzosos de su vida, Napoleon, al
ver los cadaveres esparcidos en el
campo tras una batalla, dijo: «Esto lo
arregla una noche de amor en Paris.» En



la guerra no hay constitucion del sujeto
subordinado: hay eliminacion. Sin
embargo, a pesar de que el uso del
poder directo, de la violencia, es eficaz
y rapido, ningin régimen puede
mantenerse utilizando Unicamente la
fuerza. Las guerras, las invasiones, son
un ejercicio del poder directo. Pero las
posguerras tienen que ser un ejercicio de
poder indirecto. Las recientes guerras de
Afganistan e Irak lo han demostrado. El
dictador mas violento necesita apoyarse
en un grupo cohesionado por algo mas
que la fuerza pura y dura. El emperador
romano podia sojuzgar al pais con la
fuerza de las legiones, pero dependia de
las legiones para mantenerse en el



poder. Todo esto ya lo ha visto
Magquiavelo:

Un principe, aunque tenga fuerza,
necesita del favor y benevolencia de
los  habitantes para entrar Yy
mantenerse en el pais adquirido.

Tampoco puede mantenerse en el
tiempo, por lo que, aunque en el
momento de la toma del poder haya
usado la coaccion violenta, tiene que
apelar enseguida a las formas indirectas
de poder. Uno de los procedimientos
mas sutiles es la buasqueda de
legitimacién. Napoledon lo sabia con
certeza: «Nada importante puede
mantenerse solo mediante las
bayonetas.» El poder directo, inmediato,



tiene que apoyarse en el poder indirecto
y mediato. Es uno de los saltos de fase
en la historia de la humanidad.

La guerra es un modo directo,
inmediato, violento de conseguir lo que
se quiere (invadir un pais, destruir un
enemigo, apoderarse de materias
primas, aumentar el poder nacional).
Quien la inicia, obliga al contendiente a
responder. Los japoneses atacando Pearl
Harbor, Hitler invadiendo Polonia, Bush
invadiendo Irak, o Putin invadiendo
Georgia, toman la iniciativa, eligen el
dia, la hora y el lugar. Limitan la
posibilidad de accidn del enemigo.

Como vamos a ver, también la
guerra como uso directo del poder tiene



que someterse a procesos simbolicos, a
la gran ficcion. De ahi los continuados
intentos de justificar la guerra, de
someterla, incluso, al derecho. Theodor
Woolsey, en una conocida introduccion
al derecho internacional, decia: «Fl
derecho internacional admite que debe
haber guerras y luchas entre naciones, y
tentativas de establecer reglas por las
cuales se confinen aquéllas dentro de los
limites de la justicia y la humanidad.» Y
afade: «Si hubiera un estado de paz
segura y permanente habria escasa
necesidad de esta rama del derecho.»
Pensar que las guerras pueden ser justas
y humanitarias era una maniobra de
legitimacion.



No conozco ningun libro que estudie
sistematicamente los origenes reales de
una guerra, la compleja conjuncion de
intereses, creencias, ambiciones,
peculiaridades de los lideres, actitud de
las masas, fallos en la comunicacion.
Forma parte de las patologias del poder
y de la inteligencia. Una mezcla terrible
de irracionalidad y calculo, que suele
demostrar hasta qué punto el poder
politico se aleja de los deseos
ciudadanos. El 9 de noviembre de 1939,
Adolf Hitler sufrié un atentado del que
salio ileso. En ese tiempo habia puesto
en funcionamiento la maquina de guerra
alemana para atacar Francia, y Mariis
Steinert se pregunta: jhabria estallado la



Segunda Guerra Mundial, si el atentado
hubiera tenido €xito? Y responde: «A la
luz de todo lo que sabemos, parece
imponerse una respuesta negativa. Ni
Goering, mni la diplomacia del
Auswartiges Amt, ni los jefes militares
querian una guerra europea. Y ninguno
de los dirigentes extremistas, como
Goebbels, Rosenberg o Himmler,
disponia del poder necesario.» ;Como
es posible que la decisién de un hombre
pudiera imponer su voluntad? La
inteligencia humana libera mecanismos
que acaban yendo contra la propia
inteligencia humana.



3. LA TORTURA, LIMITE ENTRE EL
PODER INMEDIATO Y EL MEDIATO

Lo que diferencia el uso inmediato y
el mediato del poder, es que el primero
no deja ninguna opcién al dominado. Lo
trata como un cuerpo, porque soOlo
reduciéndolo a corporeidad el control
sobre un individuo puede ser absoluto.
Se le puede eliminar, transportar,
almacenar. La tortura se mueve en la
terrible frontera que separa el poder
inmediato del mediato. Pertenece en
realidad al mediato, porque a la victima
le queda siempre una posibilidad de
opcion. El torturado puede aguantar. Su
espiritu puede resistirse al dolor. Por



eso, la tortura, inexplicablemente, se
mantuvo en Espafia como procedimiento
judicial para conseguir confesiones
hasta principios del siglo XIX, seglin
estudid Francisco Tomas y Valiente en
su memorable libro La tortura en
Espania. Se suponia que el supliciado
podria resistirse al dolor si estaba
defendiendo la verdad. Pero lo cierto es
que el verdugo necesita eliminar ese
reducto de libertad, tiene que convertir
al torturado en cuerpo docil. Hay,
ademas, torturas sin objeto. El
torturador solo busca humillar a otra
persona, ejercer sobre ella un poder
absoluto. La informacion que tenemos
sobre los torturadores de la dictadura



argentina o de los esbirros de Pinochet
confirman este ensafamiento perverso.
El torturador se siente omnipotente.

Esta es la esencia del sadismo, cosa
que suele olvidarse cuando se confiere
cierta «respetabilidad» a las practicas
sadomaso. Se ha extendido la idea de
que todo lo que produzca placer con el
consentimiento de los participantes es
bueno. Y eso no estd nada claro, porque
puede haber comportamientos
degradantes aceptados voluntariamente.
La admiracion por Sade de intelectuales
que le inciensan como arquetipo de la
libertad, es uno de los mas penosos
episodios de la filosofia contemporanea,
y manifiesta un ramalazo dictatorial en



muchos pensadores. Sade es la
glorificacion del poder directo. El
analisis que hace Sartre del sadismo
muestra que se trata de una conducta —
de una posicion del sujeto— mas
comprometedora de lo que pueda
parecer a primera vista. Para Sartre, la
voluntad de poder no tiene esa inocencia
idealista y tramposa que tiene en
Nietzsche. No existe esa sana y alegre
fuerza del superhombre. El poder se
convierte en un fendmeno Vviscoso,
infectado de facticidad. El sadico, por
ejemplo, aspira a aduefiarse de la carne
del otro, para lo cual previamente ha
tenido que convertir la libertad del otro
en carne, es decir, degradarlo. «Por eso,



el sadico querra pruebas manifiestas de
la libertad del Otro por la carne;
aspirard a hacer pedir perdon, obligara
al Otro, por la tortura y por la amenaza,
a humillarse, a renegar de lo que le es
mas querido», dice Sartre en El ser y la
nada. Es facil ver que este mecanismo
de afirmacién del propio poder
infligiendo dolor a otro se da en muchos
de los casos de violencia doméstica. No
son explosiones de ira. Buscan el placer
de la dominacion, de la afirmacion del
propio yo. Por eso es tan frecuente que
los maltratadores sean personas sumisas
en otros contextos.



4. ELPODER MEDIATO

Mientras que al «poder directo» le
es indiferente la subjetividad del
subordinado —ninglin dictador pretende
que la victima acepte su ejecucion—, el
«poder mediato o indirecto» quiere
actuar sobre la conciencia del
dominado, para conseguir que se
convierta en actor docil y obediente,
para conseguir, incluso, su cooperacion.
Toda accion de control limita las
alternativas del controlado, pero el
poder mediado no las anula por
completo como sucede en los casos
puros de poder inmediato. Esto hace que
algunos autores como Niklas [uhmann



consideren que solo el poder que admite
alternativas es  verdadero  poder,
mientras lo demas es coercion. Lo
mismo piensa Michael Foucault: «El
rasgo distintivo del poder es que
algunos hombres pueden, mas o menos,
determinar por completo la conducta de
otros hombres, pero jamas de manera
exhaustiva o coercitiva. Un hombre
encadenado y azotado se encuentra
sometido a la fuerza que se ejerce sobre
¢l. Pero no al poder. Pero si se consigue
que hable, cuando su tUnico recurso
habria sido el de conseguir sujetar su
lengua, prefiriendo la muerte, es que se
le ha obligado a comportarse de cierta
manera. Su libertad ha sido sometida al



poder» (Tecnologias del yo, Paidos,
Barcelona, 1995, p. 138). Sus
argumentos no me convencen y por ello
prefiero considerar «poder» tanto al
inmediato como al mediato.

Es en el poder inmediato donde se
ponen en marcha todos los recursos
magicos, simbolicos, racionales e
irracionales del poder. La gran
ceremonia de la seduccion. Lo que he
llamado la «ficcion necesariay. En todas
las situaciones de poder mediato que
detallaremos =~ —amorosa, laboral,
religiosa, educativa, politica—, sean sus
aplicaciones rectas o torcidas, tirdnicas
o  democraticas, asistiremos al
despliegue de las facultades humanas



que son hibridos de realidad e
irrealidad.

Hay dos formas principales para
conseguir influir en alguien, es decir,
para configurar el sujeto paciente:

1. Cambiar las creencias de un
sujeto individual o de un grupo
social.

2. Cambiar los sentimientos y los
deseos de un syjeto individual o
social. 'Y esto se consigue
manejando  adecuadamente el
premio y el castigo.

Es dificil separar ambos
mecanismos, porque ya sabemos que los



sentimientos y las motivaciones se basan
en creencias, pero conviene hacerlo
para facilitar el analisis. Por ejemplo,
Napoledn dijo: «Solo se puede gobernar
a un pueblo ofreciéndole un porvenir. Un
jefe es un vendedor de esperanzas.» La
esperanza incluye creencias sobre el
futuro y podria, por lo tanto, estudiarse a
partir de las creencias, pero, hechas
estas salvedades, prefiero estudiar
primero el cambio de sentimientos y
después el cambio de creencias, porque
asi veremos poco a poco irrumpir las
tropas de la ficcion en este territorio.
Me gustaria aclarar que mi andlisis
de los mecanismos del poder no se debe
a mera curiosidad, sino que tiene un



proposito practico. Maquiavelo
escribid: «Yo he ensefiado a los
principes a ser tiranos, pero también he
enseilado al pueblo a destronar a los
tiranos.» Al estudiar como se configura
el suyjeto de poder, cudles son sus
mecanismos, recursos ) estrategias, me
interesa averiguar también cOmo se
pueden desactivar las estrategias de la
dominacion injusta. De la misma manera
que hubo una copiosa literatura de
«manuales de educacion del principe»
para ejercer el poder, necesitamos
«manuales de educacién del ciudadano»
para ejercer la libertad. Y en uno de sus
primeros capitulos habria de ensefiarse
a desenmascarar al poder, a deconstruir



sus mitologias.



V. EL CAMBIO
DE LOS
SENTIMIENTOS

1. ELPODER MEDIATO Y LOS
PROCESOS DE DECISION

Segiin Montesquieu, el principio de
todo gobierno son las pasiones humanas



que lo ponen en movimiento, «el de la
monarquia, el honor, y el del
despotismo, el temor» (Del espiritu de
las leyes, 111, 1 y 11). En efecto, el poder
pretende dirigir el comportamiento de
otras personas, por lo que necesita
intervenir en sus procesos de decision,
es decir, en el origen del
comportamiento. Averiguar por qué
actuamos como actuamos es asunto de
gran complejidad. Deseos, sentimientos,
creencias ) proyectos se unen y
determinan mutuamente. Nuestro margen
de libertad depende de nuestra
capacidad para actuar bajo un doble
régimen:  atendiendo a  valores
emocionales, cuya atraccion vivimos, y



atendiendo a valores pensados, cuya
conveniencia aceptamos. Cuando una
persona se deja llevar por el panico,
esta obedeciendo a sus sentimientos
inmediatos. Cuando por conviccion se
resiste al miedo, esta obedeciendo a su
razon o a sus convicciones. Por eso la
moral ha  sido siempre  una
estabilizadora de las intermitencias del
corazon.

Asi pues, para imponerse, el poder
debe actuar sobre la razon y sus
creencias, o sobre el corazon y las
suyas. Si cambio las convicciones
morales de una persona o de un grupo, o
su manera de interpretar la realidad,
influyo decisivamente en su



comportamiento. Y lo mismo ocurre si
cambio sus sentimientos. Hay que
advertir que solo a efectos del analisis
podemos  separar  «creencias» y
«afectosy», ya que, segin nos ensefia la
actual psicologia de las emociones,
ambos factores interactian sin parar: las
creencias influyen en los sentimientos, y
los sentimientos influyen en las
creencias. Tomemos como ejemplo los
prejuicios raciales. Se basan en la
creencia en la inferioridad de una raza,
pero el desprecio o el miedo ante una
raza fomenta la aceptacion de esas
creencias. Una situacidon afectiva —la
incertidumbre o el odio— propicia la
aceptacion de ideas que van a cambiar



el tono afectivo de los corazones, y de
esa manera influiran en la accion. Todo
gobernante sabe que si un pueblo siente
miedo estd dispuesto a aceptar
propuestas que en circunstancias
normales no aceptaria. Por ejemplo, la
creencia en un salvador. Por esa razon,
fomentar un sentimiento de miedo —a
través de la informacion— es una forma
sencilla de preparar al sujeto para el
adoctrinamiento.  Eleanor Roosevelt
cuenta que se sintid alarmada cuando,
durante el discurso de toma de posesion
de su marido, el publico aplaudié con
entusiasmo su advertencia de que si la
situacion lo exigia estaria dispuesto a
asumir poderes especiales. Le asusto



comprender que, movida por el miedo,
la gente puede aceptar con gozo limitar
sus libertades. El encarcelamiento de
sospechosos en Guantanamo, después
del 11 de Septiembre, demuestra la
facilidad con que un pueblo puede
olvidar derechos fundamentales cuando
se siente amenazado. En un estudio
historico de 35 dictaduras, se comprobd
que todas ellas habian surgido en épocas
de malestar social (J. O. Hertzer:
«Crises and Dictatorships», American
Sociological Review, vol. 5, 1940, pp.
157-269).

2. DOS GRANDES MECANISMOS DE



PODER: EL CASTIGO Y EL PREMIO

Siempre, y en todas partes, se ha
reconocido que ¢éstos son los dos
grandes mecanismos del poder.

Maquiavelo se preguntaba si es
mejor para el gobernante ser amado o
temido. Reconoce que lo mejor seria
conseguir ambas cosas, pero que, si hay
que elegir, resulta mas seguro ser
temido, «porque los hombres aman
segin su voluntad, y temen segun la
voluntad del principe» (El principe, 16,
y Discursos, 1lI, 21). Bernard Bass
defini6 el poder como un control sobre
los demas mediante el empleo de
recompensas y castigos, y lo mismo



dicen otros autores como Thibaut,
Kelley, Adams, Romney. Es un modelo
tomado de la psicologia conductista, y
se identifica con el control de refuerzo.
Ya saben que, segin Skinner, quien
controla el flyyjo de estimulos,
agradables o desagradables, que llega a
un individuo, controla su
comportamiento. «El capataz»y, dice
Marvin E. Shaw, «tiene poder sobre sus
subordinados porque controla aquellos
elementos que constituyen un refuerzo
para ellos: el salario, el horario laboral,
la  promocion, etc. También los
subordinados tienen determinado poder
sobre el capataz, dado que en cierta
medida controlan la productividad, y los



refuerzos del capataz estan
estrechamente relacionados con la
productividad de su grupo de trabajo.
Sin embargo, el capataz tiene mas poder
sobre sus subordinados que éstos sobre
¢l, puesto que el capataz controla mas
refuerzos y de modo mas directo»
(Dinamica  de  grupos,  Herder,
Barcelona, 1994, p. 300).

Los conductistas no tenian en
consideracion los elementos internos (lo
que sucedia en la caja negra del
cerebro) y, por lo tanto, no tenian en
consideracién las creencias. Por ello,
para ser rigurosos hay que completar la
psicologia conductista, que tiene razon
en lo que dice, con la psicologia



cognitiva, que tiene en cuenta elementos
esenciales de la complejidad humana.
Hay refuerzos que solo funcionan a
partir de creencias previas. Por
ejemplo, el sentimiento negativo de
haber incumplido un compromiso, o el
positivo de haber alcanzado una meta, o
la ira al sufrir una ofensa, o la
decepcién al no ver cumplidas las
expectativas.

Sin embargo, no se puede negar que
el condicionamiento operante es un
potente controlador de la conducta. El
premio y el castigo son permanentes
instrumentos de poder. Funcionan
prometiendo o causando placer; vy
prometiendo o causando dolor. Son



reforzadores positivos o negativos.
Anadiré que la suspension de un castigo
funciona como premio; y la suspension
de una recompensa funciona como
castigo. Estos reforzadores de segundo
grado, que son negaciones de un
reforzador primario, explican muchas
conductas humanas que a primera vista
pueden parecer inexplicables. Una myjer
maltratada considerara un premio la
detencion del castigo. Y a partir de ese
momento repetird las conductas que han
sido recompensadas, es decir, las que
detenian el castigo. En ese caso, puede
olvidar que toda la situacién de miedo
en que vive es ya un castigo, para
sentirse satisfecha por no recibir un



dolor concreto (por ejemplo, una
paliza). Puede acabar agradecida a su
pareja por no pegarle y refugiarse en ese
nicho de recompensa, aceptando un
marco general de terror e injusticia. Lo
mismo le puede suceder a un
secuestrado, que recibird agradecido
como un premio cualquier conducta no
violenta ~de sus  secuestradores,
olvidando lo injusto de su situacion.
Esto es el origen del sindrome de
Estocolmo.

El premio y el castigo, y su eficacia
para  controlar  conductas,  nos
proporcionan dos definiciones
operativas del poder que vamos a
revisar.



3. ELPODER COMO CAPACIDAD DE
HACER DANO

Muchos autores —entre ellos
Luhmann y Kurt Hold— consideran que
el poder consiste en la posibilidad de
hacer dafo, y que aumenta cuando
aumenta esta capacidad. El miedo no es
el dolor, sino una anticipacion del dolor.
Esta constatacion tan pedestre nos
permite afirmar que el instrumento de
poder es la amenaza, y que el castigo
solo es util para demostrar la capacidad
de castigar. Desde el Hieron de
Jenofonte a las Historias de Salustio, la
reflexion clasica sobre la politica



examina el miedo tanto desde el punto
de vista del que manda como del que
obedece. También los tiranos sienten
miedo. En ellos, el poder esta penetrado
de terror. El pueblo teme al tirano, que a
su vez esta aterrorizado porque teme
incluso a su propia guardia personal
(Jenofonte, Hieron, 6, 5; Salustio,
Historias, 1, 55, 9). Tacito reconocid
con toda claridad el  papel
eminentemente politico del miedo en el
despotismo imperial, poniendo en
evidencia sus mecanismos y sutilezas en
la practica diaria del gobierno y en la
psicologia de cada individuo y de las
muchedumbres. Y Guglielmo Ferrero —
historiador de la Roma cladsica vy



filosofo politico— considera que el
miedo es consustancial al poder y afecta
a los tiranos tanto como a los esclavos.
Analiza un terror que le resulta
especialmente significativo: el que se
apodera de un dictador cuando asciende
al poder violando un principio de
legitimidad, lo que le obliga a tomar
medidas cada vez mas represivas.

Los expertos sostienen que el poder
de castigar es ineficaz en comparacion
con el poder de premiar. Miller y sus
colaboradores indicaron que la eficacia
del poder de castigo se basa
precisamente en que €ste no se aplique,
sino que baste con la amenaza, porque
cuando una persona castiga a otra, junto



al comportamiento de sumision refuerza
un comportamiento de oposicion y
rebeldia. El castigo es mas eficaz para
evitar  conductas —por  ejemplo
conducir a demasiada velocidad— que
para suscitar comportamientos —por
ejemplo, una conducta de ayuda—. Sin
embargo, ayer y hoy, el poder bélico —
gran capacidad de hacer dafio— ha sido
el gran emblema del poder a secas.

La relacion del poder con la
capacidad de hacer dafio puede dar
lugar a una derivacion psicoldgica
terrible que he mencionado: el sadismo.
Hay gente que hace dafio s6lo para tener
conciencia de poder. Es el afan de
dominar por dominar.



4. ELPODER COMO CAPACIDAD DE
DAR PREMIOS

En la ortodoxia conductista, premio
es todo aquello que incita a alguien a
repetir una accion. El poder del experto,
del buen cazador, del guerrero
experimentado procede de su capacidad
para resolver problemas, que se vive
como un premio por sus seguidores. El
poder del dinero deriva de su capacidad
de premiar, universalmente reconocida.
Para los guerreros antiguos, el premio
era el botin o el placer de la
destruccion.

Cuando un grupo se siente abrumado



por una situacion o un problema, por lo
general se siente desorientado y busca
un guia, un referente de autoridad que lo
tranquiliza. El lider ejerce una funcidn
parecida a la que los «tutos» —el objeto
preferido— ejercen sobre los nifios.
Premio es la relacion sexual. Premio es
el sueldo que se paga a un empleado por
hacer algo, el honor o la fama
alcanzados por una accion. Los buenos
gestores del poder han tenido siempre un
especial talento para premiar, y para
acertar con el premio. Y también para no
premiar arbitrariamente, porque conocen
el malestar que eso produce en las
organizaciones. El baron Fain cuenta
que Napoledn pasaba mucho tiempo



estudiando un libro en el que tenia la
relacion de todos los premios —en
tierras, cargos, titulos, o dinero— que
podia dar. Cre6 la Legion de Honor
porque consideraba que la recompensa
era esencial para movilizar a los
hombres.

Premio es también la desaparicion
de un sufrimiento, por ejemplo del
miedo. Spinoza interpreta asi el éxito
del Estado: «FEl fin del Estado no es
dominar a los hombres ni obligarlos
mediante el temor a someterse al
derecho ajeno, sino, al contrario, liberar
a cada uno del temor, a fin de que pueda
vivir, en lo posible, en seguridad, es
decir, a fin de que pueda gozar del mejor



modo posible de su propio natural
derecho de wvivir y de actuar sin
perjuicio para si y para los demas. El fin
del Estado, digo, no es convertir en
bestias o0 en autdomatas a seres dotados
de razon, sino, por el contrario, hacer
que sus mentes y sus cuerpos puedan
ejercer sus funciones con seguridad, y
ellos puedan servirse de la libre razén y
no luchen los unos contra los otros con
odio, ira o engafio, ni que tampoco se
dejen llevar por sentimientos inicuos. El
verdadero fin del Estado es, asi pues, la
libertad» (Tratado teologico politico).
La estrategia para utilizar los
premios es la promesa. El poder —dice
Jouvenel— se rehace siempre con



promesas. Cuanto mayor es el margen
entre los deseos del hombre y la
realidad de su existencia, mayor espacio
hay para las promesas. El poder resulta
asi beneficiario de los deseos y
carencias de aquellos a quienes quiere
subordinar.

5. SENTIMIENTOS MOVILIZADORES

Los mecanismos de recompensa y
castigo, que compartimos con los
restantes animales, son muy eficaces,
pero muy elementales. Hay otros
sentimientos que pueden manejarse para
influir en el comportamiento de las



personas. Bacon indico: «Hay que
enfrentar afecto contra afecto y dominar
el uno por el otro, lo mismo que estamos
acostumbrados a cazar bestias con
bestias.» Importa que un gobierno
racional haga que el mal no sea rentable.
Y segin Montesquieuw: «Es una suerte
para los hombres estar en una situacion
tal que les interese no obrar con maldad,
aunque sus pasiones les inviten a
hacerlo» (Del espiritu de las leyes, 1,
XXI, 20). Aurelio Arteta, al hablar de
las pasiones de la politica, las divide en
pasiones aristocraticas: el afan de
honor, de gloria y fama, que provoca en
los demas admiracion; las pasiones
liberales, que intentan compensar, por



ejemplo mediante las suaves pasiones
del comercio, otras pasiones mas
fuertes; las pasiones democraticas,
entre las que se cuentan, segun autores
pesimistas, la envidia y resentimiento.
Opinan que esos sentimientos alimentan
el amor a la igualdad, que Tocqueville
consagrd6 como la pasion democratica
por excelencia.

Yo anadiria otros sentimientos. En
primer lugar, las pasiones del poder,
que estoy estudiando. A continuacion,
las pasiones de la identidad, el
patriotismo, el  nacionalismo, el
confesionalismo religioso, que tanto
auge han tomado en el Ultimo medio
siglo. Ademas, mueven a la accion



politica el sentimiento de injusticia —la
indignacion— y la compasion ante el
dolor de otros. Todos los sentimientos,
por muy admirables que sean, pueden
ser instrumentalizados politicamente.
Por eso, Hannah Arendt, que padecio la
absoluta falta de compasion del régimen
nazi, reconoce sin embargo que la
piedad «es la pasion mas poderosa y
probablemente mas devastadora de las
que inspiran a los revolucionarios». En
manos de los jacobinos, la sensibilidad
para los infortunios del «pueblo»
demostrd mayor capacidad para la rabia
y la venganza que para la compasion. Se
ha llegado a hablar de «piedad por la
patria» (S. Weil), una pasion que hoy tal



VeZ no sea ajena a ciertos terrorismos
etnicistas.

Por ultimo, voy a mencionar tres
sentimientos, estrechamente
emparentados, que resultan faciles de
despertar e instrumentalizar a favor del
poder: la furta, el odio y el
resentimiento. La furia es el sentimiento
agresivo provocado por una ofensa.
Cuando esa ofensa se puede vengar,
olvidar o perdonar, la furia desaparece.
Pero si no lo hace, esa ira queda
guardada, se cronifica, y se enrancia. De
la palabra rancio procede «rencor», que
es la ira envejecida: el odio. Y una
forma del odio que no insiste tanto en el
deseo de destruir al odiado, como en el



sentimiento de impotencia ante ¢l, da
lugar al resentimiento. Quien consiga
inducir esos sentimientos en una persona
o0 en un grupo, esta controlando su
accion de manera muy poderosa. Los
tres han sido utilizados politicamente.
David Hamburg, de la Universidad de
Stanford, ha senalado que «los
dictadores, los demagogos y los
fanaticos religiosos pueden jugar
habilmente con las frustraciones reales
que las personas experimentan en
tiempos de dificultades econdomicas y/o
sociales severasy». En su obra Learning
to Live Together, ha estudiado la
pedagogia del odio como método
politico. El historiador Klaus Fischer,



en su libro Nazi Germany. A New
History, describe el sistema de
adoctrinamiento educativo del régimen
nazi. Baldur von Schirach convirtié las
Juventudes Hitlerianas en una colosal
maquina de control mental. Una ley de
1936 obligd a todos los nifios y nifias
alemanes (de 10 a 18 afios) a pertenecer
a las Juventudes Hitlerianas para ser
educados fisica, moral e
intelectualmente y promover su servicio
al Estado. Se trataba de producir
jovenes «conscientes de su raza,
orgullosos de su pais y leales al
Fithrer». El lema era «Hitler ordena, y
nosotros obedecemos». Se fomentaba el
racismo y la agresividad. El método



consistia en eliminar el pensamiento
critico, fomentar la identificacioén con el
jefe, y sentirse unidos por el odio a un
enemigo: a los que humillaron a
Alemania haciéndola firmar el Pacto de
Versalles, y a los judios, bolcheviques,
homosexuales, gitanos, etc.

Las grandes matanzas étnicas tienen
como antecedente el cultivo del odio.
Los fanaticos islamistas entrenan a sus
hijos para la jyihad. En los asesinatos
masivos en Ruanda (1994) es bien
conocida la participacion de medios de
comunicacion que demonizaron
sistematicamente a los tutsis, incitando
al miedo y al odio. El eslogan repetido
una y otra vez era: «No vamos a permitir



que nos mate€is, vamos a mataros.» Las
matanzas en la antigua Yugoslavia
estuvieron azuzadas por los
predicadores del rencor, que lo
disfrazaban de amor a la patria. Cuando
Amin Maalouf habla de «identidades
asesinasy o Amartya Sen estudia las
relaciones entre «identidad y violenciay,
se estan refiriendo a la utilizacion de los
sentimientos de odio u hostilidad hacia
«el otro», como medio de afirmar la
identidad nacional, religiosa o grupal. Y,
una vez constituida esa «identidad por
reacciony, resulta muy facil manejarla
politicamente.

La utilizacion del resentimiento fue
seflalada ya por Nietzsche y Scheler.



Consideraban que el origen del
resentimiento era la impotencia ante un
dafio sufrido. Nietzsche ve en ¢l la
fuente de la moral, que es, por lo tanto,
la venganza de los débiles sobre los
fuertes. «La rebelion de los esclavos en
la moral comienza cuando el
resentimiento mismo se torna creador y
da a luz valores: el resentimiento de
aquellos seres a quienes esta rehusada la
verdadera reaccion, la de la obra, y que
se resarcen con una  venganza
imaginaria. Mientras que toda moral
egregia brota de una triunfal afirmacion
de si misma, la moral de los esclavos
dice, desde luego, “no” a “lo de fuera”,
a algo “ajeno”, a un “no-yo”, y su accion



creadora es este “no”.» Scheler
relaciond claramente el resentimiento
con el poder y la impotencia. «lLa
maxima carga de resentimiento deberd
corresponder a aquella sociedad en que,
como la nuestra, los derechos politicos
—aproximadamente iguales— y la
igualdad social, publicamente
reconocida, coexisten con diferencias
muy notables en el poder efectivo, en la
riqueza efectiva y en la educacion
efectiva.»

No solo son movilizadores estos
sentimientos negativos, por supuesto. La
esperanza desencadena un potente
dinamismo, como han sabido todos los
pensadores utopicos y todos los que han



manejado politicamente utopias. Y, por
supuesto, el amor, del que hablare
dentro de un par de capitulos. En todos
los casos, la relacion de poder hara
aparecer estrategias de seduccion,
manipulaciones  sentimentales,  que
intentaran aprovechar la vulnerabilidad
o la buena fe ajenas para sacar
provecho, 'y que constituyen el
entramado diario de casi todas las
manifestaciones de poder.

6. LA SEDUCCION

El término seduccion ha sufrido un
cambio de significado muy curioso. En



su origen significO  «arrastrary,
«separar», pero con intenciones poco
honestas. En concreto, en el siglo XVI se
definia como «conducir a una mujer a
entregarse sexualmente». El seductor
tipo era don Juan, el «gran seductor» era
el diablo, y el sindbnimo mas usado,
corrupcion. Sin embargo, en los Ultimos
tiempos, la palabra seduccion se ha
generalizado y ha perdido ese
significado peyorativo. Todo el mundo
desea seducir. Hay industrias de la
seduccién, como la cosmética y la
publicidad. La seduccién mantiene su
contenido erotico, pero no en exclusiva.
Seducir es mover suavemente la
voluntad de alguien. Implica cierto



poder de atraccion, fascinacion o
convicecion.

La seduccion no es una cualidad de
un syjeto, sino un modo de actuar, una
estrategia. Una persona bellisima puede
no ser seductora. Los griegos, que eran
unos linces, sabian que la esencia de la
seduccion era la «gracia». Hay, decian,
bellezas perezosas, que admiran sin
atraer. Y hay bellezas dinamicas,
seductoras. Para explicarlo inventaron
un mito. Venus, la diosa del amor, era
bella, pero, ademas, estaba adornada
con un cinturdn (el cinturon de la gracia)
que la hacia atractiva. La hermosa diosa
Juno, que deseaba enamorar a Zeus, era
bellisima, pero no tenia atractivo para



conquistarle, por lo que fue a pedir
prestado a Venus «el cinturén de la
gracia». Durante afios he dado vueltas a
esta palabra y a lo que significa. Hay
muchos tipos de gracia. Gracia en la
expresion, en el movimiento, en la
conducta. Casanova, un gran seductor,
consideraba que el primer paso de una
conquista es hacer reir a la presa.

Las estrategias de la seduccién nos
introducen de nuevo en la irrealidad.
Cuando los clasicos llamaban a don
Juan «el burladory, el enganador, sabian
lo que decian. El seductor o la seductora
juegan siempre de farol. Tienen que
afadir un plus simbdlico a la realidad
de sus encantos. Algunos recursos son



muy elementales, pero certeros: halagar
la vanidad, por ejemplo, fingir ser como
el objeto de la seduccion desea. Y,
fundamentalmente, la promesa. Una
promesa que es la anticipacion de un
premio y que resulta mas eficaz cuanto
mas imprecisa sea. En el amor, es una
vaga promesa de felicidad. En la
politica suele ser una vaga promesa de
cambio. En estos momentos, el mundo
vuelve a conmoverse con la promesa de
cambio que constituye el mensaje central
de Barack Obama. A los que hemos
visto tantas campafias basadas en ese
mismo cebo, nos resulta dificil
comprender que su eficacia no haya
desaparecido por saciedad. Pero Ila



posibilidad de cambiar, como saben los
autores de libros de autoayuda, es un
gran movilizador.

La seduccion en politica suele tener
fecha de caducidad. Weber mostro la
mala vejez y la peor sucesion que tienen
los lideres seductores, que ¢l llama
carismaticos. Burke, el gran critico de la
Revolucién Francesa, recordd toda su
vida el momento magico en que
contempld extasiado a Maria Antonieta,
reina de Francia: «La vi, cuando apenas
aparecia sobre el horizonte, embellecer
y alegrar la elevada esfera en que
comenzaba a vivir, brillante como la
estrella de la mafiana. Pensaba que diez
mil espadas saldrian de sus vainas para



vengar hasta una mirada insultante, pero
la época de la caballerosidad ha pasado.
La de los sofistas, economistas vy
calculadores la ha seguido.»

7. ELLIDERAZGO

Como era de esperar, al hablar de
«poder» y «sentimientos» ha aparecido
una peculiar figura de poder: el lider.
No toda persona poderosa tiene
capacidad de liderazgo. El concepto de
lider no se corresponde simplemente
con la persona que tiene poder. Tiene
que poseer, ademas, una especial
capacidad de movilizacion emocional.



El liderazgo tiene que ver con la gestion
de las emociones. Goleman, Boyatzis y
McKee, en su obra E!l lider resonante
crea mds, explican bien esta
caracteristica. Escriben:

Los grandes lideres son personas
muy movilizadoras, personas que
despiertan  nuestro  entusiasmo y
alientan lo mejor que hay en nosotros.
Cuando tratamos de explicar su
especial  habilidad  apelamos a
nociones como la planificacion, la
prevision, o el poder de las ideas, pero
la realidad es mucho mds sencilla: los
grandes lideres son personas que saben
manejar las emociones.

Goleman y compafiia padecen una



vision optimista del liderazgo, porque es
falso que todos los lideres «saquen lo
mejor que hay en nosotrosy». Extraen lo
bueno o lo malo, dependiendo de las
emociones que movilicen. Lo que si es
verdad es que despiertan energias
dormidas. O al menos sirven de
catalizador para las que ya hay. El lider
siempre ha sido, en todo momento y
lugar, la persona a quien los demas
recurren en busca de la conviccidon y
claridad necesarias para hacer frente a
una amenaza, superar un reto o llevar a
cabo determinada tarea. En este sentido,
es la persona que mejor sabe encauzar
las emociones de un determinado grupo.
Conviene definir el liderazgo como una



actividad. Las aptitudes personales son
solo recursos para el liderazgo que se
aplican de distintas maneras en distintos
contextos. Liderar es movilizar a las
personas para realizar algo.

Suelen describirse varios tipos de
liderazgo. Visionario: es el mas
movilizador, el que —como decia
Napoledn— vende esperanzas.
Organizador:  establece  vias de
realizacion, aprovechando bien los
recursos. Afiliativo: consigue un clima
de cooperacion y armonia
imprescindible cuando hay que limar
asperezas. Democratico: estimula la
participacion de todos. Autoritario:
decide rapida y tajantemente. Es



necesario cuando en situaciones criticas
hay que eliminar el temor y la
incertidumbre.

James McGregor Burns afiade el
liderazgo transformador, que no solo
pretende realizar metas sino elevar a sus
seguidores a un nivel moral superior.

Los grandes lideres saben utilizar
todos los estilos, porque cada uno es
necesario en su momento. Puede hacer
falta ser democratico antes de decidir, y
autoritario en el modo de imponer el
cumplimiento de una decision tomada.
Las llamadas «teorias situacionistas»
del liderazgo insisten en este punto:
cada situacion requiere un liderazgo
adecuado.



8. LOS SENTIMIENTOS MORALES

Entramos ahora en el campo mas
conflictivo y trascendental. Vamos a
estudiar el papel que los sentimientos
morales juegan en las relaciones de
poder. Hasta aqui hemos asistido a una
progresiva espiritualizacion del poder.
La fuerza bruta es sustituida por la
gestion de los sentimientos y los
sentimientos seductores intentan
suplantar a los sentimientos terrorificos.
En este apartado, subimos un escaldn
mas para ocuparnos de los sentimientos

morales: el sentimiento del deber, la
responsabilidad, la  fidelidad, 1la



vergiienza, la culpa, el patriotismo.

Al analizar los motivos por los que
la gente obedece, Max Weber identifica
cuatro: la costumbre de hacerlo, el
interés y los sentimientos, es decir, los
motivos que hemos desmenuzado hasta
ahora. Pero afiade uno mas, al que da la
maxima importancia: la creencia en la
legitimidad del poder. Se da aqui lo que
he denominado un salto de fase. Se trata
de una exclusiva humana. Considerando
que el poder es necesario para la
organizacion social y sabiendo que el
poder es ciego y puede ser terrible,
hemos buscado una solucion fantastica,
en el doble sentido de esta palabra:
espléndida e irreal. La manera de limitar



el poder es relacionarlo con la
legitimidad. Si no la tiene, queda
reducido a mero poder factico. Esta es
la gran division del poder —legitimo y
factico— que va a ocuparnos en el resto
de la investigacion. A partir del
momento en que se establece esa
disyuntiva, la aspiracion de todo
dominador va a ser reforzar su poder
con un lazo moral. Comienza asi una
disputada carrera en pos de las
legitimaciones.

El sentimiento del deber o de la
obligacién es el gran lazo que une a los
seres humanos. Un perspicaz texto de
moral —Las dos fuentes de la moral y
de la religion, de Henri Bergson—



comienza: «FEl recuerdo del fruto
prohibido es lo mas antiguo que hay en
nuestra memoria y en la memoria de la
humanidad.» Lo sabriamos si no
estuviera sepultado bajo el ingente
sedimento de los recuerdos. ;Qué habria
sido de nuestra infancia si nos hubieran
dejado  hacer? Bergson contesta:
«Habriamos corrido de placer en placer.
Pero he aqui que surgia un obstaculo que
no era visible ni tangible: una
prohibicion.» En aquel momento no
formulamos las preguntas que ahora de
adultos nos inquietan. (Por qué
obedecemos? (A quién obedecemos
cuando obedecemos? Cada cultura
transmite unos deberes y lo hace a través



de las instituciones socializadoras. La
educacion introduce en el nifio una
«estructura debitoria», configurada por
un «modelo» recibido de una autoridad
con la que esta unido por lazos de amor,
respeto o miedo.

«Muchas obligaciones», continua
Bergson, «serian débiles si  se
presentaran aisladamente. Pero forman
parte de la obligacidon en general; y ese
todo, que debe ser lo que es con la
participacion de sus partes, confiere a
cada una, en retorno, la autoridad global
del conjunto. Lo colectivo viene asi a
reforzar lo singular, y la férmula “es el
deber” triunfa sobre las dudas que
podriamos haber tenido ante un deber



aislado.»

Introducir en wuna persona los
sentimientos morales, en primer lugar, el
sentimiento de obligacion, va a ser la
herramienta mas eficaz del poder. De
todos, de los poderes legitimos y de los
que son meramente facticos. También la
mas humana, porque no se funda en
fuerzas reales sino simbolicas, en ideas,
creencias y convicciones. El poder —
sea justo o injusto, benéfico o salvaje—
intentarda aprovechar en su favor la
potente dinamica del «deber». Para
suscitar la obediencia puede utilizar
masivamente tecnologias morales, como
veremos en el siguiente capitulo,
dedicado al adoctrinamiento como



mecanismo del poder. Asi las cosas, no
es de extrafiar que el concepto deber se
haya relacionado frecuentemente con la
dominacion y la tirania. Cuando los
Estados Generales franceses elaboraban
la Declaracion de los derechos del
hombre y del ciudadano, algunos
representantes  solicitaron que  se
incluyese también una declaracion de
los deberes. La propuesta fue rechazada,
porque los legisladores consideraban
que estaban dando a luz un mundo
nuevo, y que los deberes pertenecian a
un mundo antiguo. La materia para
construir esa nueva humanidad tenian
que ser los derechos. El «prohibido
prohibir» del sesenta y ocho era una



protesta contra la moral como
instrumento del poder.



V1. EL CAMBIO
DE LAS
CREENCIAS

1. LOS SENTIMIENTOS Y LAS
CREENCIAS

Bertrand Russell sostiene que la
opinidén es omnipotente y que todas las



demas formas de poder derivan de ella.
Los ejércitos son inltiles a menos que
crean en la causa por la que luchan, o,
en el caso de los mercenarios, que
tengan confianza en la capacidad de sus
jefes para conducirlos a la victoria y al
botin. La ley es impotente a menos que
sea generalmente respetada. Incluso las
instituciones economicas, como
veremos, dependen del respeto a la ley.
En el capitulo anterior hemos
estudiado que uno de los grandes
mecanismos del poder es la
manipulacion de los sentimientos, y
hemos asistido a una progresiva
espiritualizacion de las emociones, que
dependia de la complejidad de las



creencias que estuvieran en su origen.
En la actvalidad, sabemos Ila
importancia que tienen las ideas,
creencias y convicciones basicas en la
generacion de los sentimientos. No son
el unico ingrediente, por supuesto. Lo
que sentimos depende, naturalmente, de
las circunstancias reales. La situacion
fisiologica 'y los acontecimientos
influyen  poderosamente en  las
emociones. Una alteracion en los
neurotransmisores produce sentimientos
depresivos, la incertidumbre puede
causar angustia, una situacion de
violencia continua puede provocar una
sumision extrema. Esto es verdad, pero
no podemos olvidar que cada persona



interpreta su situacion de distinta
manera. Ya Epicteto dijo: «No nos hacen
sufrir las cosas, sino las ideas que
tenemos sobre las cosas.» Su optimismo
estoico se pasaba de rosca, pero esa
afirmacion tiene una parte de verdad. Lo
que para unos es terrible, para otros es
soportable. El riesgo angustia a unas
personas y apasiona a otras. Hay
individuos que se refugian en la
obediencia, y otros que se ahogan en
ella. De forma casi escolar voy a
explicar los factores subjetivos que
intervienen en esas interpretaciones,
para ver con mas detalle la manera en
que las creencias les afectan:

1) Los deseos y proyectos de una



persona. Nuestras necesidades, deseos
o expectativas son la primera relacion
que tenemos con la realidad, que se
torna de esa manera atractiva o
repulsiva, bella o fea, buena o mala. Los
sentimientos nos van a proporcionar
informacion de como nuestros deseos se
enfrentan con la realidad, si son
satisfechos o insatisfechos, amenazados,
obstaculizados, fracasados.

2) Las creencias acerca de la
realidad, de coOmo funcionan las cosas,
de como son los seres humanos, de lo
que es justo o injusto. La educacion
moral estaria ubicada aqui.

3) Las creencias acerca de uno
mismo (self) y de su capacidad para



enfrentarse con los problemas (coping).
Este elemento lo he mencionado ya al
hablar de la constitucion del syjeto
obediente, pero ahora lo sitio dentro del
mapa general de los ingredientes
emocionales.

Para explicar cOémo interaccionan
estos ingredientes, pondré como ejemplo
la situacion de sometimiento de una
persona a su pareja. Cuando escuchamos
en la prensa que una mujer ha estado
soportando durante afios un maltrato
continuado, nos parece incomprensible
que no se haya rebelado, porque
cualquier  decision  resulta  mas
soportable. La respuesta mas inmediata
es: el miedo la incapacitaba para hacer



cualquier cosa. Sin duda es asi, pero el
analisis es demasiado superficial.
Patricia Villavicencia indica las razones
por las que tan pocas mujeres denuncian
los malos tratos, lo que nos sirve para
comprender como las creencias influyen
en nuestro comportamiento: 1) miedo a
las represalias, 2) temor a que no las
crean, 3) temor a que las acusen de ser
las  culpables, 4) vergiienza 'y
sentimiento de culpa, 5) tendencia de las
victimas a minimizar la situacidn, 6)
dudas sobre su capacidad para elegir
bien la pareja. Habria que afiadir otros
motivos: creencia de que su deber es
aguantar, miedo al cambio, conviccion
de que no sabran salir adelante solas,



los hijos, el miedo a tomar decisiones.
Es, como puede verse, una compleja
mezcla de miedos reales y de
suposiciones aprendidas.

En resumen, el poder puede
ejercerse mediante el adoctrinamiento,
que consiste en introducir nuevas
creencias en la mente de la persona que
se quiere dominar, por procedimientos
no racionales.

2. LAS CREENCIAS Y LOS DESEOS

El primer lugar de intervencion de
las creencias son los deseos. Si alguien
pudiera controlar los deseos de otros,



poseeria una de las llaves maestras del
poder. Esto puede hacerse de dos
maneras:

1. Despertando un deseo o una
necesidad.

2. Apareciendo como quien
puede satisfacer esos deseos o
necesidades, es decir, como
poseedor de poder.

En Las arquitecturas del deseo he
estudiado el modo como «sistemas
invisibles» provocan los deseos. En una
sociedad opulenta, la publicidad se
convierte en una maquinaria de producir
sujetos deseantes. La politica puede



considerarse, como hizo  Joseph
Schumpeter, una operacion comercial
para conseguir vender a un candidato, v,
en ese momento, tiene que aprovechar
los mecanismos de la publicidad y el
marketing. Ya he mencionado la
estrategia electoral de despertar el
deseo de cambio, para presentarse
después como quien puede satisfacer ese
deseo. Las campanas de Kennedy,
Felipe Gonzédlez, Miterrand o Barack
Obama son buenos ejemplos.

Cuando los traficantes de droga
introducen a alguien en el consumo, le
estan convirtiendo en un sujeto
dependiente 'y ellos se estan
convirtiendo en sujetos poderosos.



Quien despierta el deseo sexual en otra
persona lo esta de alguna manera
dominando. Hay deseos biologicos vy
deseos culturales, es decir, aprendemos
en parte lo que debemos desear. Los
roles son entre otras cosas mecanismos
de instauracion de deseos. Hay un
ejemplo muy pertinente en nuestro caso.
(Tienen las mujeres deseos de poder o
se trata de una pasion estrictamente
masculina? En un interesante estudio,
Almudena Hernando relaciona el poder
con la «individuacién» de los deseos. A
lo largo de la historia, el varon se ha
empenado en «individualizarse», en
separarse afectivamente del grupo, en
afirmarse, en competir, mientras que la



mujer ha preferido seguir un camino de
individuacion débil, valorando sobre
todo la comunicacion afectiva, teniendo
mas necesidad de relacionarse que de
afirmarse. Es curioso que una
personalidad femenina tan fuerte y
rompedora como Lou Andreas-Salomé
dijera algo parecido. En su libro EI/
erotismo, afirma que la myjer es un ser
menos diferenciado que el hombre, y
que de ahi arranca precisamente su
mayor capacidad creadora y erotica.

El encuentro de los sexos con todas
sus implicaciones es el resultado de
dos mundos autonomos entre si. De los
cuales uno aspira a la concentracion
de si mismo (el femenino), mientras que



el otro preferentemente se dedica a la
especializacion de si mismo, lo que les
permite crear un tercer mundo
altamente complicado.

Una parte 1importante de las
pensadoras feministas considera que
esta actitud poco individualizada de la
mujer es consecuencia de la educacion,
de los roles y creencias infundidos en
ellas. So6lo cambiando esta situacion
apareceria en ellas el deseo de poder,
por eso insisten tanto en la
«construccion del deseo» como parte
del proceso de liberacion.

3. LAS CREENCIAS SOBRE LA



REALIDAD

El segundo lugar de intervencion es
la idea que sobre la realidad tiene una
persona. Aqui hay que incluir las
creencias sobre los seres humanos, la
confianza o desconfianza, la igualdad o
la diferencia, y también los sistemas
normativos que van a regir su accion.
Este es el campo de las ideologias y
también el de las morales, como
senalaron Marx, Pearson, Mann. EI
adoctrinamiento ideologico da origen a
sistemas de poder, que se transmiten
difusamente —a través de las
costumbres, los sistemas ideologicos
ocultos, las modas o las vigencias



sociales— 0 se transmiten
expresamente, mediante codigos 'y
métodos educativos formales. Como
sefialé en el capitulo anterior, éste es el
punto crucial del fenomeno del poder.
So6lo fundandonos en ideas y creencias
podremos construir un sistema de poder
estrictamente humano. Pero esto es solo
el principio de un problema de colosal
magnitud, porque —dado que hay
creencias de todo tipo y los humanos

tendemos a ser crédulos— si no
encontramos algin modo de evaluar las
creencias y seleccionar las

convenientes, lo unico que hemos hecho
es dar potencia al motor del poder
echandole el combustible de las ideas.



No olvidemos que Robespierre, Saint-
Just y los jacobinos consideraron que la
racionalidad les obligaba a imponer el
Terror, y que los grandes tiranos del
siglo XX inventaron sus propios
sistemas de derechos naturales.

Otras creencias sobre la realidad
tienen decisiva importancia: la religion
cristiana piensa que el pecado original
dafié a la naturaleza humana, que es
intrinsecamente  pecadora. Rousseau
pensO que era la sociedad quien habia
pervertido a los hombres. Marx que era
el sistema capitalista. Freud pensé que
nos mueven las fuerzas inconscientes.
Hitler habldé de la superioridad de la
raza aria. Todos estos sistemas de



creencias, y muchos otros, han decidido
el comportamiento de miles de millones
de personas.

4. LAS CREENCIAS SOBRE UNO
MISMO Y SOBRE SU CAPACIDAD
PARA ENFRENTARSE CON LOS
PROBLEMAS

En tercer lugar, una parte importante
de las decisiones las tomamos de
acuerdo con la idea que tenemos de
nosotros mismos, y de nuestra capacidad
para enfrentarnos con los problemas.
Todos los sistemas de adoctrinamiento
identitario funcionan asi. Si alguien tiene



como fuente de identidad el ser hijo de
Ala, miembro de una nacidén o afiliado
de un partido, esas identificaciones le
impondran modelos de conducta. El
partido comunista, por ejemplo,
perfecciond de manera asombrosa sus
técnicas de adoctrinamiento identitario.
Y lo mismo han conseguido muchos
grupos religiosos. La imagen propia que
inducimos a una persona —soberbia o
degradante— influye en la manera de
comprenderse a si mismo y, por lo tanto,
en sus sentimientos y decisiones. El
siguiente texto de Iftikhar Hassa, del
Instituto Nacional de Psicologia de
Pakistan, escrito en 1980, sirve para
aclarar como puede transmitirse



educativamente la sumision:

La nifia sabe que sus padres no
estdan felices con el nacimiento de una
mujer y no debe quejarse porque sus
padres no la envien a la escuela. Se la
ensefia a ser paciente, sacrificada,
obediente. Si algo va mal en su
matrimonio, de ella es la culpa. Si
alguno de sus hijos no tiene éxito en la
vida, ella es la causa principal de su
fracaso.

El interés actual por el tema de la
autoestima esta relacionado con este
sistema de creencias sobre uno mismo
que tanta importancia tiene en la
configuracion de nuestro estilo afectivo.
Las investigaciones de Martin Seligman



sobre la indefension aprendida, y sobre
el optimismo y el pesimismo, han
mostrado como influyen en estas
actitudes vitales creencias previas sobre
nuestra capacidad de influir en la
realidad.

5. LA APARIENCIA COMO PODER

No quisiera hacer trampa. Intento
introducir al lector en la idea de que en
el caso humano el fenomeno del poder
se agiganta porque se mueve en un
terreno que descoyunta lo real con lo
simbdlico, y prologa lo existente con la
ficcion. El antiguo adagio «Lo



importante no es el poder que tengas,
sino el que tus enemigos creen que
tienes», nos abre el camino a todo tipo
de escenificaciones del poder. El poder
tiene que cuidar su apariencia. En los
primates, el jefe ocupa el centro, y atrae
la atencion de todos. Ese es el nucleo de
la idea barroca del poder, y basta leer a
Gracian, y su elogio del pavoneo como
virtud divina, para comprobarlo. El
famoso antropologo Clifford Geertz
dedic6 una de sus obras —Negara: el
Estado-teatro en el Bali del siglo XIX
— a mostrar mediante un ejemplo el
caracter teatral del poder. El ejercicio
del poder es un drama publico. El rey
balines, tal como lo describe, era un



personaje a la vez hieratico y suntuoso,
inmévil e impasible como el emperador
de China, y exhibicionista y comediante
como el Rey Sol. El poder se crea a si
mismo en la majestad que ofrece a los
ojos de los subditos. Geertz consideraba
que el espectdculo balinés del poder
sagrado no es mas que un caso limite de
lo que representa todo poder. Todos los
poderes se encarnan en el espectaculo.
Las coronas y las coronaciones, los
rituales y los ceremoniales, la etiqueta y
el protocolo, los tronos y los altares, las
conferencias de prensa y las entrevistas,
las apariciones televisivas, emerger de
los automoviles o del avion como Venus
de las aguas, son simbolos tangibles de



lo que es el centro, de lo que representa
el poder. Segin Geertz, el simbolismo
magico no es cosa del pasado, y es falso
que la Revolucion Francesa,
ajusticiando al rey, acabara con esas
pompas sagradas. «Un mundo totalmente
desmitificado seria un mundo totalmente
despolitizado.» El poder —escribe— es
por esencia una entidad sagrada. Luc De
Heusch sostiene también que «lo
sagrado forma parte de la estructura
misma del poder, de todo poder», hasta
el punto de decir que la ciencia politica
es la continuacion de la historia
comparada de las religiones. De
Heusch, no obstante, se distancia de
Geertz porque cree que no todos los



poderes son espectaculares. Es verdad
que hay «reyes sagrados» que fundan su
legitimidad sobre el culto del secreto.
En el tiempo de los sasanidas el rey solo
podia sentarse en el trono con el rostro
oculto por un velo; en la India y segln
las leyes de Manu, nadie podia mirar al
rey. Pero creo que ese secreto no es mas
que otro tipo de espectaculo.

Luis XTIV, el Rey Sol, que extremo la
visibilidad del poder, consideraba que
el espectdculo del poder, tal como lo
practicaba en Versalles, era una forma
de publicidad, e incluso de democracia.
En sus memorias sefala:

Hay naciones en que la majestad de
los reyes consiste, en gran parte, en no



dejarse ver, y esto puede ser razonable
entre los espiritus acostumbrados a la
servidumbre, que solo se gobiernan por
el temor y el terror, pero ése no es el
genio de nosotros, los franceses, y
desde tan lejos como los historiadores
pueden instruirnos, si hay algun
cardcter singular de esta monarquia, es
el acceso libre y facil de los subditos al
principe.

Esto no era, por supuesto, cierto.
Precisamente el rey se traslado a
Versalles para alejarse de la gente.

6. LAS MITOLOGIAS POLITICAS:
NAPOLEON



La sumision al poder se hace
maxima cuando el poderoso adquiere
dimensién mitica. Unas veces han
recibido esa potencia carismatica
espontanecamente de los demas, otras a
través del estatus, pero las mas
interesantes para mi argumento son las
que proceden de una operacion de
marketing, porque demuestran la
hipertrofia simbodlica. El modo como
Napoleon elabor6 y cuidd su propia
leyenda esta muy bien documentado. En
esto como en tantas otras cosas, fue un
adelantado. Durante su campana de
Italia, siendo extremadamente joven,
publicaba dos periddicos, a través de
los cuales construyd6 su mito. En el



Courrier de [’armeée d’ltalie, en 1797,
se lee:

Bonaparte vuela como el relampago
y golpea como el rayo. Esta en todas
partes, lo ve todo. Sabe que es de esos
hombres cuyo poder no tiene mds
[imites que su voluntad, cuando la
virtud de las mds sublimes virtudes
secunda un vasto genio.

No me cabe duda de que este texto y
otros parecidos los escribia el mismo
Napoleon. La campafia de marketing
continia durante el Consulado. El
Journal de Paris del 19 brumario del
ano IX muestra a Bonaparte dotado de
una capacidad de trabajo prodigiosa.
Como escribe Natalie Petiteau en



Napoléon. De la mythologie a
[’histoire: «Poco a poco se prepara una
casi divinizacion, orquestada sobre todo
por el catecismo imperial, cuya séptima
leccion esta consagrada a los deberes
hacia el emperador, colocado asi en el
mismo plano que Dios Padre. Ademas,
los sermones del domingo en las iglesias
hacen de ¢l el representante de Dios
sobre la tierra.» Si hiciéramos una
relacion de todos los que se han
presentado como representantes de Dios
no cabria en las paginas de este libro.
Paralelamente, se desarrolla una
historiografia oficial, que invade los
manuales de  historia,  cantando
alabanzas al nuevo salvador. En casos



como ¢éste tiene razon Foucault al decir
que quien determina lo que es la verdad,
tiene el poder. En una Histoire de
Bonaparte publicada en 1803 se lee:
Reune las cualidades mas opuestas,
reunion que solo puede realizar el gran
hombre. Une, a una valentia en
ebullicion y a toda prueba, una sangre
fria imperturbable; a las grandes
concepciones del genio, esas astucias
que Anibal utilizo frente a los romanos;
a la lentitud de la reflexion, la rapidez
de la ejecucion, a la impetuosidad de
la juventud, la experiencia y la
madurez de una edad avanzada; a los
talentos del guerrero, los del politico
mds profundo, y las virtudes de la



sabiduria, los sentimientos de la
humanidad y la moderacion se unen a
la ambicion de gloria y a la audacia de
los conquistadores.

Hay que afadir que sus grandes
contemporaneos colaboraron también a
la leyenda. Hegel vio en €l «el alma del
mundo», que ya es ver; Schopenhauer lo
considera «la mas bella manifestacion
de la voluntad humana», y Goethe
escribio: «jNapoledén, he aqui a un
hombre! Siempre luminoso, siempre
decidido, poseyendo en todo momento la
energia para ejecutar inmediatamente lo
que ha visto como ventajoso o
necesario. Su vida ha sido la de un
semidids. Puede decirse que para ¢l la



luz del espiritu no se ha extinguido ni un
instante.»

7. LOS CREADORES DE OPINION

La historia del poder adquiere una
luz triunfal y reconfortante cuando
aparecen los sistemas democraticos. En
ese momento, la opinion, las creencias,
las ideas se admiten abiertamente como
fundamento del poder. Edward Bernays,
importante figura de la industria de las
relaciones publicas, explicd que «la
mismisima idea del proceso
democratico es la libertad de persuadir
y sugeriry, lo que denomina ingenieria



del consenso. Escribio en 1928: «lLa
manipulacion consciente e inteligente de
los habitos y opiniones organizados de
las masas es un elemento importante en
una sociedad democratica. Son las
minorias inteligentes las que precisan
recurrir continua y sistematicamente al
uso de la propaganda.» Después de la
Primera Guerra Mundial, el Ministerio
de Informacién britanico  definia
secretamente su labor como «dirigir el
pensamiento de la mayor parte del
mundo» (citado a partir de documentos
secretos por R. R. A. Marlin,
«Propaganda and the Ethics of
Persuasion», International Journal of
Moral and Social Studies, primavera de



1989).

Quince afios después, el influyente
Harol Lasswell explico en la
Encyclopaedia of the Social Sciences
que cuando las ¢lites carecen del
requisito de la fuerza para obligar a la
obediencia, los administradores sociales
deben recurrir «a una técnica totalmente
nueva de control, en gran parte a través
de la propaganda». «Un sistema de
adoctrinamiento que funciona
correctamente  tiene varias tareas,
algunas de ellas bastante delicadas. Uno
de sus objetivos son las masas estupidas
¢ ignorantes. Deben mantenerse asi,
desviadas con hipersimplificaciones
emocionalmente potentes,



marginalizadas y aisladas. Idealmente,
todo el mundo deberia estar solo ante la
pantalla del televisor viendo deportes,
culebrones o comedias, privado de las
estructuras organizacionales que
permiten a los individuos que carecen
de recursos descubrir lo que piensan y
creen en interaccidon con otros, formular
sus propias preocupaciones y programas
y actuar para hacerlos realidad. Asi,
luego, se les puede permitir, incluso
alentar a, ratificar las decisiones de los
que son mejores que ellos en elecciones
periddicas. La plebe constituye el
objetivo adecuado de los medios de
comunicacion 'y del sistema de
educaciéon publica orientado a la



obediencia y a la formacion por lo que
respecta a las habilidades necesarias,
incluyendo la de repetir maximas
patridticas en las ocasiones oportunas.»

Tomaré la descripcion de Lasswell
mas como advertencia que como retrato
fiel. Por ahora sélo estoy describiendo
los mecanismos del poder y sefialando
la importancia que en una democracia
tienen los medios de comunicacion. Su
capacidad de influir en la opinion les
confiere cierto control sobre los
gobiernos, que los gobiernos, a su vez,
intentaran controlar.

8. LOS PROCESOS FUERTES DE



ADOCTRINAMIENTO

Durante mi  adolescencia lei
asiduamente una coleccion de libros
franceses de psicologia que heredé de
mi abuelo. En varios de ellos se hablaba
de la «sugestibilidad», es decir, de la
vulnerabilidad mental de una persona,
de su facilidad para ser influenciada por
las ideas del otro, cosa que a finales del
XIX preocupaba mucho. Mas tarde me
intrigd el hipnotismo, en especial la
capacidad de inducir comportamientos
durante el trance, para ser realizados
después del despertar. Me aterraba esa
capacidad total de control. Ninguna de
las explicaciones que he leido me han



aclarado el misterio, aunque me resulta
sugestiva la expuesta por Miller,
Galanter y Pribram, que suponen que el
hipnotizador sustituye la voz interior del
sujeto hipnotizado, con lo que suplantan
el origen de sus decisiones. Mi
desconocimiento me aconseja mencionar
el tema sin entrar en mayores
profundidades, sélo para recordar que
existen posibilidades de influencias
poco frecuentes, pero reales.

Durante los afios de la guerra fria, se
hablé mucho de los procedimientos de
«lavado de cerebroy», es decir, de las
técnicas empleadas para cambiar el
modo de pensar, las convicciones y, a
partir de ahi, los sentimientos de una



persona. Richard L. Walker, en su libro
China under Communism (Alien &
Unwin, Londres, 1956), narr6 los
procedimientos de adoctrinamiento del
régimen comunista. Los programas
duraban de nueve a doce meses, y
siempre respondian a un mismo
esquema:

1. El aislamiento. El curso se
celebraba en algin campamento o
lugar especial, en el que los
educandos quedaban practicamente
desvinculados de sus familias y
amistades anteriores.

2. La fatiga. Eran sometidos a un
programa de trabajo intenso, que



les producia una permanente fatiga
fisica y mental.

3. La incertidumbre. Los
alumnos que mostraban
incapacidad de adaptacion
desaparecen de la noche a Ila
mafiana, dando lugar a todo tipo de
rumores.

4. El uso de un lenguaje
particular, de una terminologia
distinta de la de su anterior mundo,
y en la que tenian obligatoriamente
que expresarse. Es lo mismo que
hacen los grupos terroristas, que
tienen su peculiar Iéxico para
hablar de ellos o de sus enemigos.

5. La seriedad. El humor esta



prohibido.

Los grupos eran pequefios, y en cada
uno de ellos habia un informador, dificil
de identificar. Ademas se imponia la
redaccion de diarios en los que habia
que detallar el motivo de cada uno de
los actos. Estas confesiones pasaban a
ser de dominio publico.

La primera fase del adoctrinamiento
se llamaba «de control fisico» y duraba
alrededor de dos meses, durante los que
se encomendaba a los novicios toda
suerte de trabajos rutinarios. Durante
este periodo de extenuacion se eligen
los temas mas apropiados para instigar
la desilusién en el educando: hacia si



mismo, hacia su vida anterior, y se
implantan las normas que han de regir en
la fase siguiente. En el segundo periodo
aumenta la tension en las sesiones de
estudio, se va separando gradualmente a
los candidatos, se les selecciona. En la
tercera fase hay derrumbamiento, crisis,
«las crisis se inician cominmente con
manifestaciones histéricas y sollozos
nocturnos que prosiguen durante la
reunion del grupo al dia siguiente, y son
estudiadas de inmediatoy. El
desmoronamiento de uno suele producir
una reaccion en cadena. Una vez
demolidos los lazos anteriores, los
nuevos modulos de pensamiento pueden
ser implantados mas solidamente.



Todas las sectas han desarrollado
técnicas muy eficaces de lavado mental,
mediante las cuales troquelan sujetos
sumisos y, con frecuencia, agradecidos.

9. ;QUE PASA CON LA MORAL?

Las creencias morales plantean con
especial dramatismo las contradicciones
del poder, muestran su rostro benévolo y
terrible. Las sociedades necesitan
sistemas normativos suaves —basados
en la conviccidon y en los sentimientos
morales— porque el sistema penal es
demasiado tosco para construir una
convivencia justa. Pero quien puede



manejar los sistemas morales esta
ejerciendo un poder que puede ser
tiranico. Es un caso de adoctrinamiento
en gran escala. Las religiones han
monopolizado durante siglos este tipo de
poder. La sociologia moderna consagra
la educacion y la moral como los
ordenes responsables de la
reproduccioén social. Bien agir, c’est
bien obéir, escribe Durkheim. FEl
individuo integrado exige ser
adiestrado. Se trata de conseguir en cada
uno la repeticion de actos conocidos y la
capacidad de contraer tantas
obligaciones como el orden social
precise. El orden ha sido asumido sin
que la inculcacion haya tenido que



acompanarse de coercion fisica. Se ha
creado un habito moral, una costumbre.
Mediante la moral, diria un hipercritico,
el syjeto interioriza la tirania ambiental.
Reproduce en su interior la autoridad
del superego y colabora asi en los
sistemas de poder. Todos los sistemas
dictatoriales han pretendido imponer una
moral. Pero, al final, acaban dando la
razon a Lenin: «Llamo accidén moral a
toda accion util al partido e inmoral a
toda accion que le es nociva.» Parece
que la moral —que deberia conducirnos
a la libertad— se convierte en la
herramienta mas sutil, mas taimada vy
mas eficiente del poder.

Pero ésta es soOlo la mitad de la



historia. En este apasionado campo de
fuerzas que estoy describiendo, los
sistemas normativos —las costumbres,
la moral, las religiones, el derecho—,
que han sido grandes herramientas en
manos del poder, también han
funcionado muchas veces como grandes
barreras contra el poder politico. El
afan ilustrado de fundar una ética en la
«autonomia moral» era un ataque a la
instrumentacion politica de la moral. El
hombre debe ser su propio legislador y
no debe plegarse a normas que le vengan
de fuera, que no hayan sido sancionadas
por el tribunal de su propia razon. Las
Constituciones  americanas y la
Declaracion de los derechos del



hombre francesa apelaban a unos
derechos naturales, sagrados,
inviolables —sin duda derechos
morales— como gran defensa contra el
poder. La moral de la sumision estallaba
y emergia la moral de la autosuficiencia.
Frente a las creencias que fomentaban la
servidumbre, refulgieron las creencias
que animaban a la rebelion.



VII. RECURSOS
Y
ESTRATEGIAS

1. ;QUE SON RECURSOS?

Hemos visto que los mecanismos del
poder son muy pocos: la coaccion
directa, el cambio de creencias y el



cambio de sentimientos. Tiene poder
quien posee los recursos necesarios
para usar en su favor esos mecanismos.
Ahora si podemos hablar con sentido de
la «cosificacion» del poder. El dinero es
un recurso que permite dar premios. El
duefio del dinero es duefio de ese
recurso de poder. Hobbes lo dijo hace
siglos: «El poder de un hombre viene
determinado por sus medios actuales
para conseguir un bien futuro.» Sin
embargo, esto es verdad, pero no es toda
la verdad. Tener un recurso no es
suficiente. Es preciso saber utilizarlo
para que se convierta en poder. Los
recursos deben ir unidos a las
estrategias. El avaro de Molicre podia



ser muy rico, pero su dinero no le
proporcionaba poder alguno. Antes bien,
le provocaba angustia y miedo de ser
robado.

Como los recursos de poder estan
desigualmente  repartidos, podemos
hablar de dominacién estructural.
Algunas de esas diferencias son
naturales, porque la naturaleza es injusta
en el reparto de recursos. Ni la salud, ni
la inteligencia, ni la belleza, ni la fuerza
estan equitativamente repartidas.
Precisamente, uno de los grandes
proyectos éticos de la humanidad ha
sido reducir hasta donde sea posible el
influyjo de esa diferencia de origen, el
poder del azar y la casualidad. Otras



veces, la diferencia de recursos es de
origen social. La pobreza, la ignorancia,
el fanatismo, el aislamiento, por
ejemplo, suponen wuna carencia de
recursos, que va a facilitar figuras de
dependencia.  Afortunadamente, la
estrategia introduce una linea de escape,
porque puede utilizar la fuerza de lo
simbdlico para romper los limites
facticos e inventar nuevas posibilidades.

Volvamos al principio. Entiendo por
«recursos» aquellas cosas, personas,
posesiones o capacidades a las que se
puede recurrir para conseguir una meta.
El conjunto de recursos que posee una
persona o una sociedad constituye su
«capital», en el sentido que he definido



en La creacion economica. «Capital es
un conjunto de recursos acumulados que
amplia las posibilidades de accion o de
produccién de una persona, un grupo,
una empresa, un Estado.» Recuerden que
desde el principio del libro les he
insistido en la estrecha relacion, incluso
lingliistica, entre «posibilidad» y
«poder». Ambas palabras proceden del
latin posse. Hay un capital intelectual,
un capital econdmico, un capital
politico. Bourdieu ha estudiado este
punto al hablar del «campo del poder».
Es el espacio de las relaciones de fuerza
entre los diferentes tipos de capital —
por ejemplo, econdmico o cultural— o,
con mayor precision, entre los agentes



que estan suficientemente provistos de
uno de los diferentes tipos de capital
para estar en posicion de dominar el
campo correspondiente.

Cualquier tipo de capital resulta
improductivo si no se invierte. Los
recursos no sirven para nada si no van
acompanados de  estrategias de
inversion adecuadas. Por eso, en este
capitulo incluyo los dos factores:
recursos y estrategias. Anthony Giddens
se mueve en esta misma linea cuando
define el poder como «el control
ejercido sobre la actividad de otro, a
través de la utilizacion estratégica de los
recursos». La distribucion de los
recursos supone una distribucion de



poder. Afortunadamente, la eficacia de
las estrategias puede enfrentarse con
¢xito a la mera posesion de recursos.
Asi sucede en todas las revoluciones.
Algo parecido sucede en las campaias
electorales. No siempre gana las
elecciones el partido que despilfarra
mas dinero en las campanas, sino el que
despliega mejor sus estrategias de
seduccion.

Me interesa acufiar la expresion
«capital de poder» porque permite
manejar intelectualmente algunos
fendmenos interesantes. Luhmann
sostiene que los ciudadanos de las
naciones desarrolladas y democraticas
tienen mas poder que los de otras



sociedades. Esto quiere decir, si le he
entendido bien, que tienen mas recursos
para actuar e influir en el poder politico.
Ocurre con esto, sin embargo, lo mismo
que ocurre con el calculo de la renta per
capita. Nos da  una  vision
macroeconomica, estadistica, media,
pero nos dice muy poco acerca de como
esta repartida esa riqueza. Respecto del
capital de poder ocurre 1o mismo. Sin
duda, todo ciudadano de una sociedad
democratica tiene mas recursos y mas
poder que el subdito de una tirania, pero
el uso que hace de esos recursos, las
estrategias que usa van a suponer
grandes diferencias. Por poner un
ejemplo: una persona con recursos



econdmicos puede hipotecarse en
exceso, con lo que lo que era una
posibilidad venturosa puede convertirse
en una pesadilla.

2. RECURSOS PERSONALES Y
RECURSOS POSICIONALES

Algunos de los recursos que vamos a
estudiar son propiedades o capacidades
de una persona. Otros, por el contrario,
dependen del puesto que ocupen. Son,
por lo tanto, posicionales. El dinero de
una persona o su capacidad de
persuasion son propiedades suyas, pero
la capacidad de mandar un ejército o de



promulgar un decreto o de conceder
créditos  bancarios  son  poderes
posicionales. Se tienen por ser general,
presidente de gobierno o director de un
banco. En estos casos, tiene sentido
hablar de «la lucha por el poder», que
en realidad significa «la lucha por el
puesto que tiene adherido el poder». La
dramaturgia del poder —que en su
novelesca minuciosidad me gustaria
exponer en otro libro— se desarrolla en
tres actos: la toma del poder, el
ejercicio del poder y la pérdida del
poder. Su cronica es un relato de
ambiciones, tenacidades, talentos,
astucias, desverglienzas, generosidades,
a veces terribles, a veces nobles y a



veces divertidas. Ahora recuerdo que en
mi primer libro —FElogio y refutacion
del ingenio— eliminé¢ un capitulo que
iba a tratar de las «ingeniosidades
politicas practicas», que tanto habian
interesado a Gracian. Tendré que
rescatarlo. Los tratadistas medievales
hablaban de la «prudencia politica», que
en su terminologia no significaba una
actitud pusilanime o cautelosa, sino «la
capacidad de aplicar principios
universales a casos particularesy». Por
esta cercania a lo concreto, solian
hablar no de la ciencia, sino del arte de
la politica.

Hay un caso en que resulta dificil
decir si se trata de un recurso personal o



posicional, porque el uso de la palabra
es confuso. Me refiero a la autoridad,
un concepto estrechamente relacionado
con el poder. Mucha gente, en muchos
contextos diferentes, habla de wuna
«crisis de autoridad». Hace ya casi
cincuenta afos, Hannah Arendt, en un
articulo  titulado «Qué es la
autoridad?», después de comprobar «un
derrumbe de todas las autoridades
tradicionales», destacaba que esa crisis
«ha ganado esferas prepoliticas, como la
educacion y la instruccion de los nifios,
donde la autoridad en el sentido mas
amplio siempre fue aceptada como una
necesidad natural, manifiestamente
requerida tanto  por  necesidades



naturales —la dependencia del nifio—
como por necesidad politica: la
continuidad de una  civilizacion
constituida, que so6lo puede estar
asegurada si  los que nacen son
introducidos en un mundo
preestablecido, en el que nacen como
extranosy.

Los romanos distinguian entre poder
y autoridad, y reservaban este nombre
para aquella capacidad de ser
obedecido que no se basaba en el poder
fisico o legal. Hablar de una autoridad
factica es contradictorio, porque el
poder factico no tiene legitimacion sino
fuerza, y la autoridad es, precisamente,
un tipo de legitimacion. Como escribe



Ciceron en su Discurso contra Pison,
«lo que aun no podia realizar por poder,
lo consigmé por autoridad». Este
significado de la palabra autoridad se
mantiene en la expresidon «es una
autoridad en la materia», es decir, su
opinidn debe ser tenida en cuenta porque
ha demostrado su conocimiento y su
pericia. En ese caso, la autoridad es una
cualidad  individual, un recurso
personal. Sin embargo, en Roma, la
auctoritas politica la tenia el Senado,
que soOlo podia aconsejar pero no
mandar. Como también decia Ciceron,
«el poder lo tiene el pueblo, pero la
autoridad la tiene el Senadoy, y la union
de ambos se expresaba en la expresion



juridica senatus populusque romanus,
el Senado y el pueblo romano. La
autoridad de los senadores era
posicional. La recibian por pertenecer a
una institucion. El doble origen de la
autoridad —personal o posicional—
permite explicar que muchas veces en
las organizaciones haya dos tipos de
autoridades, una informal, que suele
coincidir con la que he Illamado
personal, y otra formal que depende del
puesto. Un policia es una autoridad,
aunque sea un policia corrupto. Para
evitar la confusion suele llamarse
«autoridad moral» a aquella que deriva
del mérito de una persona.

En resumen, el poder, utilizando los



mecanismos que ya conocemos, puede
conseguir obediencia. Pero, ademas,
puede provocar «respeto». Esto es la
«autoridady.

3. ELPODER DE LA ORGANIZACION

Confieso mi fascinaciéon por el
poder posicional. ;De donde surge? ;En
qué consiste? Deriva de un puesto
situado dentro de un sistema de poder
constituido. Una organizacion es una
condensacion objetiva de poder, que
confiere poder a quienes ocupan puestos
en ella. Cada posicion incluye distintas
posibilidades de control. La



organizacion amplia la posibilidad de
actuar en cualquier actividad. Por eso,
cualquier proyecto de influencia tiene
que articular algin tipo de organizacion.
John Kenneth Galbraith, en su Anatomia
del poder, afirmaba que el poder tenia
tres fuentes principales: el caracter, la
propiedad y la organizacion. Alfred
Chandler ha sefialado que en el siglo
XX las corporaciones estan dejando de
ser mandadas por el brazo extendido del
jefe que se hallaba en su cumbre, para
pasar a ser dirigidas por la estructura
administrativa  especializada. = Hay
autores que consideran que la
organizacion —sea politica,
empresarial, religiosa, cientifica— es el



gran recurso. Adolf Berle, uno de los
grandes especialistas en este tema,
asegura que  «ninguna  categoria
colectiva, ningin grupo de ninguna
especie, ejerce y puede utilizar en si y
por si mismo el poder. Debe hallarse
otro factor: la organizacién». Y Laura
Lindblom avanza un poco mas y sostiene
que la organizacién es la fuente de todo
poder. Hace poco oi decir al presidente
de un importante banco espafiol: «No
sabemos a qué se dedicara el banco
dentro de veinte afios, pero nuestra
organizacion es tan eficiente que
triunfaremos en cualquier cosa, sea
vendiendo coches, seguros 0
informacion.»



Pondré un ejemplo espiritual. En los
primeros tiempos del cristianismo, su
influencia surgid espontaineamente de la
vigorosa personalidad de Jesus, pero
inmediatamente aparecid un grupo a su
alrededor 'y, afios después, una
organizacion que se convirtid en la mas
influyente y duradera de toda la historia.
La Iglesia catolica es la organizacion
perfecta para estudiar el poder, por la
riqueza y variedad de recursos qué
maneja, y porque a lo largo de la
historia ha sabido utilizar todas las
herramientas y estrategias del poder: la
capacidad de influir en las creencias, de
prometer premios y castigos, de tener
una presencia capilar y jerarquica en



todo el mundo, de mantener una enorme
red de relaciones, y, en ciertas €pocas,
de tener procedimientos coactivos
fuertes. Es una institucion estrictamente
organizada, jerarquica, bajo un poder
unico, que no sOlo se considera
legitimada, sino fuente de legitimacion,
y que ha sabido imponer una «figura de
obediencia» absoluta a sus fieles.
Ademas, se supo liberar drasticamente
de sus enemigos, como lo demuestra la
contundencia del titulo de la bula en la
que se ordenaba la persecucion de los
albigenses: Ad extirpanda. La promulgo
el papa Inocencio IV, en 1252.

Las ideas también necesitan una
organizacion para difundirse, como ha



sefialado Arnold Gehlen:

A un socidlogo no se le escapa que
las ideas tienen pocas probabilidades
de imponerse por si solas. Requieren
individuos que se empernien en
propagarlas, que las ayuden a abrirse
paso y que a su vez coordinen entre
ellos ese trabajo. El mero intercambio
literario entre escritor y lector solo
tiene wuna importancia secundaria.
Hacer ver que las ideas de Rousseau o
de Voltaire «se habrian divulgado en
Francia» y  finalmente  habrian
«conducido a la Revoluciony, es irreal,
es fomentar el error. ;Como si las
fuerzas verdaderamente actuantes en la
historia fuesen los escritores! Es



preciso buscar siempre las
asociaciones  concretas  que  se
propusieron difundir ciertas ideas,
imponerlas y demostrarlas. No hay
teoria mas falsa y descarriadora que la
hegeliana del «autodinamismo de la
idea». De aqui deriva la importancia
social de las industrias culturales.

4. ORGANIZACIONES E
INSTITUCIONES COMO PODER
OBJETIVADO

Los filésofos entienden por espiritu
objetivo aquellas creaciones de la
inteligencia que parecen adquirir una



existencia autonoma, una vida propia
desligada de los individuos: el lenguaje,
las costumbres, la cultura, un sistema
juridico, el Estado. En este momento me
interesan dos de sus modalidades: las
instituciones y las organizaciones. Las
instituciones aparecen como
«herramientas culturales» para resolver
problemas, superar conflictos, o
establecer pautas de comportamiento
que tienen reconocimiento y adhesion
social. Son instituciones la propiedad, el
matrimonio, el derecho, las Iglesias, el
Estado. Como dice Gehlen en su
Antropologia filosofica:

Las formas en que los individuos
conviven o colaboran, las formas en



que se manifiesta la autoridad o el
contacto con lo sobrenatural,
cristalizan en estructuras con peso
propio —las instituciones—  que
terminan por adquirir algo asi como
autonomia respecto de las personas.
Las instituciones fijan estatus, que
llevan implicitas funciones de poder. No
hay nada mas que pensar en el estatus
patriarcal, o en las castas de la India, o
en el estatus de jefe de gobierno o
sacerdote. Reciben su fuerza de la
aceptacion social que confirma el
estatus y margina a quien intenta
transgredirlo. Se trata de un caso claro
de poder posicional. El derecho
hereditario, por ejemplo, es una



institucion que permite al heredero
recibir —sin ningiin mérito por su parte
— los bienes familiares, es decir sus
recursos de poder.

Una organizacion es la union estable
y ordenada de recursos con vistas a la
realizacion de un proyecto. ;Qué es una
empresa? Una organizacion dedicada a
la produccion de bienes. Posee recursos
economicos, personales, conocimientos,
sistemas de produccién, fondo de
comercio, redes de distribucion, cartera
de clientes, etc. La organizacidon entera
es un poder objetivado, estructural, al
servicio de quien se haga con el timon.
En el mundo politico es especialmente
relevante un tipo de organizacion —los



partidos politicos— que tiene un
objetivo muy concreto: hacerse con el
poder del Estado. La carrera de un
gobierno en ciernes tiene por ello que
recorrer dos etapas: conseguir el poder
dentro del partido y conseguir que el
partido alcance el poder estatal. Esto da
lugar a unas confusas dramaturgias, con
frecuencia ignoradas por los
ciudadanos, que quedan excluidos de un
proceso que va a determinar sus
opciones de voto. A través de maniobras
internas, en las que juegan toda suerte de
intrigas,  compromisos,  promesas,
amenazas, alguien se hace con la
direccion, inmediatamente nombra a las
personas que decidiran las listas



electorales, entre las cuales tendra que
elegir el ciudadano. Se consuma asi un
tragala partidista que afecta
decisivamente a la representatividad
democratica. Aln no esta lejos el triste
espectaculo que dio el presidente Aznar
deshojando la margarita de su sucesion,
mientras los aspirantes esperaban con la
respiracion contenida ser designados
por el dedo supremo.

Los partidos, antes del poder, hacen
promesas, y ya en el poder hacen
concesiones para granjearse amigos. El
conde de Bolingbroke lo expuso con
innegable cinismo:

Me temo mucho que hemos llegado
al Poder con las mismas disposiciones



que los demds partidos; que el
principal resorte de nuestras acciones
fue tener en nuestras manos la
gobernacion del Estado; que nuestros
objetivos  principales  fueron la
conservacion del Poder, la obtencion
de grandes empleos para nosotros, y
las muchas facilidades que ello da para
recompensar a quienes contribuyeron a
elevarnos y castigar a quienes se nos
oponian.

Todas las instituciones necesitan una
organizacion para funcionar, pero no
todas las organizaciones son
instituciones. El Estado, que en esto
como en tantas otras facetas del poder es
pragmatico, necesita una burocracia



para funcionar.

5. INVENTARIO DE RECURSOS

Los recursos para influir en las
creencias ajenas pueden ser también
personales o  posicionales.  Los
personales son la capacidad de
persuadir, convencer o seducir. Los
grandes maestros religiosos, que son si
duda las personalidades que han
ejercido mayor influencia sobre la
humanidad, tenian al  principio
unicamente su capacidad de predicar un
mensaje y de atraer a sus discipulos.
Aqui hay que incluir el carisma y la



autoridad personal. Al revisar el
comienzo de las grandes religiones —la
cristiana, la budista y la musulmana, por
ejemplo—, nos  encontramos  a
personajes humildes y solitarios. En el
caso de Jesus de Nazaret, los primeros
discipulos, al escucharle, creen
reconocerle como el Mesias que estaban
esperando. Buda, después de
experimentar la gran iluminacion, penso
que no era posible transmitir sus
conocimientos, pero el compasivo
Brahma se le aparecio y «le pidid
respetuosamente que impartiera sus
ensefianzas». Entonces decidid instruir a
cinco antiguos compaiferos. La primera
persona que creyd en Mahoma fue su



myjer, Jadiyah. Un dia, Mahoma, que se
habia retirado al monte para orar, volvid
a casa tembloroso, se echo en el lecho y
gritd a su muer: «jEscondeme!
iEscondeme!» Asustada, le tapd con un
manto. Cuando se tranquilizd, Mahoma
le contd6 que habia visto al &ngel
Gabriel, quien le habia dicho: «Tu eres
el mensajero de Dios.» Jadiyah fue a
contarselo a su primo Waraqgah, anciano
y ciego, que exclamd: «Sobre Muhamma
ha descendido el gran angel de las
revelaciones, el mismo que vino a
Moisés. Ciertamente, Muhamma es el
profeta de su pueblo, que esté seguro.»
Asi comenzO la obra de estos tres
personajes sorprendentes, cuya



autoridad fue exclusivamente personal.
En otros casos, la autoridad —
entendida como fuente de poder— es
posicional. Las sociedades crean estatus
que proporcionan autoridad. En la India,
el sistema de castas. En las sociedades
esclavistas, la diferencia entre hombres
libres y siervos. En innumerables
paises, el estatus patriarcal. El estatus
forma parte de la estructura social. Es la
posicion que una persona tiene dentro de
una sociedad. Son estatus sociales el
parado, el estudiante, la madre, el hijo,
el juez. Por regla general, no son
conceptos meramente descriptivos, sino
evaluativos. Hay estatus altos y bajos,
una jerarquizacion que tiene que ver con



el prestigio, el reconocimiento o el
poder social. Los sociologos distinguen
entre «estatus recibido», que es el que
una persona tiene sin haber hecho nada
(ser hombre o mujer, la nacionalidad,
pertenecer a una casta, etc.), y «estatus
adquirido», que es la posicion que una
persona obtiene mediante su esfuerzo
personal.

Hay organizaciones que
proporcionan no so6lo poder, sino
autoridad. Por ejemplo, las Iglesias, las
Universidades, las Fundaciones, los que
conceden el Premio Nobel. Los titulos,
los premios, los cargos, los
reconocimientos, amplian el poder de
quienes los reciben, porque aumenta su



capacidad de influir.

El poder posicional sobre las
creencias depende no solo del carisma y
la autoridad de una persona, sino de los
canales de comunicacion de que
disponga. En este sentido, los
propietarios o directores de medios de
comunicacioén, que controlan eficaces
canales de informacion y difusion, tienen
un enorme poder posicional. Conviene
tener presente que aunque los medios de
comunicacion —la prensa, la radio, la
television e internet— son
imprescindibles para una democracia, el
poder que confieren a sus propietarios o
dirigentes no es democratico. No
representan formalmente a nadie, vy



pueden estar defendiendo intereses
privados.

El tercer mecanismo de poder —
cambiar los deseos y sentimientos—
deriva también de recursos personales o
posicionales que permiten imponer
castigos, dar premios, suscitar nuevos
deseos, 0o  generar  sentimientos
movilizadores como el odio o el fervor.
La capacidad de dar premios es muy
variada:  hay premios  sexuales,
economicos, de prestigio, de poder. La
belleza es un recurso personal y también
lo son la riqueza, y la capacidad de
seduccién y la autoridad y la habilidad
para la manipulacion sentimental. Los
recursos posicionales son enormes. Los



medios de comunicacion pueden
proporcionar fama, y dinero. Las
organizaciones o el Estado puede
proporcionar dinero, estatus, y poder.
Por su versatilidad simbolica, el dinero
aparece como el gran recurso para dar
premios. Sin embargo, Marx exageraba
el escribir: «El poder que cada
individuo ejerce sobre la actividad de
los otros o sobre las riquezas sociales,
lo posee en cuanto propietario de
dinero. Lleva consigo en el bolsillo su
poder social, asi como su vinculacién
con la sociedad.» Para poder castigar,
hay que tener o la posibilidad de hacer
dano, o la posibilidad de retirar una
recompensa. Es facil encontrar casos



personales o posicionales.

Hay recursos transversales que
sirven para cualquiera de los
mecanismos de poder. Por ejemplo, la
informacion o el conocimiento. Cuando
decimos que vivimos en una sociedad
del conocimiento, estamos admitiendo
que la ciencia y la tecnologia son el gran
recurso econdmico de la actualidad. Es
verdad, pero conviene no olvidar que es
tan s6lo un recurso y que, por lo tanto,
atesora un poder meramente potencial,
que necesita de una estrategia adecuada
para convertirse en poder en acto.

Un recurso importante es la
capacidad de poder alterar las reglas de
juego, de fijar las agendas publicas o



disponer de wuna amplia red de
relaciones. Recuerdo que José Mario
Armero, director de la Agencia Europa
Press, personaje relevante durante la
transicion politica espafiola, me contd
un dia la razdbn de su influencia:
«Durante mucho tiempo supe que al
morir Franco alguien debia tener los
teléfonos de todo el mundo. Yo consegui
tenerlos.» Hace anos, Keith Richardson,
antiguo secretario general de la Mesa
Redonda Europea de Industrias (ERT),
comentaba: «Tener influencia significa
poder llamar a Helmut Kohl vy
recomendarle que lea un informe. O que
llame John Major para agradecer a la
ERT sus puntos de vista, o comer con el



primer ministro sueco antes de que
Suecia decida solicitar su entrada en la
Comunidad Europea.» Todo el mundo
sabe el poder que tienen en los 6rganos
gubernamentales los jefes de gabinete, o
las personas que ordenan las agendas de
sus jefes.

Podria  seguir analizando los
recursos del poder, pero la revision
seria inexacta. En los proximos
capitulos los estudiaré con mas
detenimiento en tres tipos de relaciones
de poder: las amorosas, las
empresariales y las politicas.

6. LAS ESTRATEGIAS



Pero no sélo basta tener recursos.
Hay que saber aprovecharlos. E/
principe de Maquiavelo pretende
explicar las estrategias que el Estado
debe usar para  garantizar su
supervivencia. Su idea de los recursos
se reduce a dos palabras: dinero y
tropas. Lo que distingue al principe
habil del principe torpe es el modo de
utilizarlos.  Schopenhauer dice que
Magquiavelo ensefia politica como un
maestro de esgrima ensefla su arte: sin
prejuzgar si el espadachin es un hombre
honesto o un asesino. Tenemos una
riquisima coleccion de repertorios de
estrategias que van desde los antiguos
«manuales de educacion de principes» a



los recientes «estudios de casos
politicos» que se utilizan en las
universidades americanas. Han Fei Zi
(siglo I a. C.), en su Arte de la
politica, hace una advertencia que nos
permitir distinguir bien los recursos y
las estrategias:

Dos poderes bastarian a los
monarcas inteligentes para controlar a
sus ministros: el de castigarles y el de
recompensarles. ;A qué nos referimos
con castigar y recompensar? Por
castigar nos referimos a mutilar y dar
muerte, por recompensar, a conceder
honores y riqueza. Usandolos bien, los
ministros siempre estardn temerosos de
los castigos y ansiosos de las



recompensas. Pero no son asi las cosas
hoy. Hoy, los monarcas han perdido el
control sobre los castigos y las
recompensas: movidos por venganza o
favores personales, resulta que son los
ministros quienes persuaden a los
monarcas para que castiguen a aquél o
recompensen a éste. De que los
monarcas castiguen y recompensen a
quienes digan los ministros se sigue
esto. el pueblo ya no tiene respeto a los
monarcas sino a los ministros, ya no
obedece a aquéllos sino a éstos.

He aqui lo que sucede cuando los
monarcas pierden el control sobre las
penas y las recompensas.

Los recursos son muy escasos, y €so



es causa de la monotonia del poder. Las
estrategias son muchas, y eso produce
las sorpresas del poder. Precisamente,
una de las estrategias recomendadas
para provocar miedo es «no ser
previsible». La arbitrariedad asusta.
Seligman demostré6 que provocan mas
angustia descargas eléctricas suaves
pero imprevisibles que descargas mas
fuertes que se pueden prever. De la
misma manera, saber que se tiene algin
control de la situacion, aunque sea
pequefio, proporciona seguridad.

La estrategia mas amplia consiste en
reducir los recursos del contrario,
forzarle a decidir, bloquear sus fuentes
de aprovisionamiento, limitar o falsear



su informacidén. Es tan general, que
Luhmann la identifica con el poder
mismo.

Una vez que se ha forzado a otra
persona a tener que decidir, resulta Util
la estrategia de someterle a tension. Es
el procedimiento que usa ingenuamente
el que quiere vender un piso y dice al
posible comprador que ya tiene una
oferta. Podia ofrecer muchos otros
ejemplos, pero me referiré a una
conocida anécdota de la historia del
ajedrez, un juego, por cierto, de recursos
y estrategias. Me refiero al famoso
enfrentamiento entre Spassky y Fischer,
que George Steiner ha analizado en un
libro de titulo significativo: Campos de



fuerza. Spassky tenia fama de aplomado
y sereno, por lo que Fischer hizo todo lo
posible por ponerle nervioso o irritado.
Hasta el altimo momento nadie sabia si
acudiria al torneo, llegd tarde, protesto
por todo, obligd a cambiar el decorado.
Hizo una primera partida
desconcertando. Al final, Spassky estaba
tan desconcertado y nervioso que afirmé
que estaba siendo  envenenado,
hipnotizado o sometido a algin extrafo
ritual. Perdio.

Ha habido personalidades que han
sabido imponer un nuevo tipo de
estrategia. Por ejemplo, Gandhi o Martin
Luther King. Este explicé la suya:

Ustedes podrian preguntar: ;Por



qué la accion directa? jPor qué las
sentadas, las marchas, etc.? ;No es la
negociacion un camino mejor? Tienen
todo el derecho a exigir negociaciones.
Por cierto, éste es el propdsito mismo
de la accion directa no violenta: tratar
de crear una crisis tal, y cultivar una
tension tal, que una comunidad que se
ha negado constantemente a negociar
se vea obligada a enfrentar la cuestion.
Tratar de dramatizar la cuestion para
que ya no pueda ser ignorada. El hecho
de que me refiera a la creacion de
tension como parte del trabajo de
resistencia no violenta puede parecer
chocante. Pero debo confesar que no
temo a la palabra tension. Me he



opuesto enérgicamente a la tension
violenta, pero hay un tipo de tension
constructiva, no violenta, que es
necesaria para el progreso (Por qué no
podemos esperar).

Las obras de Maquiavelo son un
apasionante catalogo de estrategias. La
astucia es una de ellas. Maquiavelo
advierte al principe de la necesidad de
ser un gran simulador, puesto que los
hombres se mueven mas por lo aparente
que por lo real (El principe, 18;
Discursos, 1, 25). Se le aconseja el uso
de la astucia para mantener a los
subditos «en suspenso y asombrados», o
habla de la necesidad de poseer ciertas
virtudes que aumenten la credibilidad y



reputacion, o recomienda que no debe
aplicar directamente las medidas
politicas que pudieran exaltar el odio de
los subditos, sino a través de otros. El
engafio, el secreto, son también
estrategias. Sin duda, fuera de toda
consideracion moral.

Me interesan tanto las estrategias del
poder, su narratividad, la proliferacion
de las invenciones, que les dedicaré
cuando pueda otra investigacion. Tiene
que ser un trabajo de campo, que
descubra los métodos para aprovechar
eficazmente los recursos. Cuando se
habla de las «figuras de poder», suelen
utilizarse vaguedades o principios
generales, pero lo interesante es



averiguar el juego de tensiones,
propuestas, intercambios, amenazas,
halagos concretos. Durante muchos
anos, en Espafia, se ha repetido que
Jesus de Polanco era una persona
poderosisima —hasta el punto de
llamarle «Jesus del Gran Poder»—, se
hablaba mucho de sus logros —
concesiones del gobierno, por ejemplo
—, pero sin precisar el modo como
ejercia su influencia. No era el hombre
mas rico, y aunque era propietario de
medios de  comunicacion = muy
influyentes, no eran los tnicos que habia
en Espana. En caso de que su poder
fuera tan formidable, no podia ser solo
pOr Sus recursos.



Arnold Rose, en su obra La
estructura del poder, ha estudiado
algunas de esas estrategias. Frente a la
teoria de C. Wright Mills y Floyd
Hunter, que consideran que la ¢élite
economica ostenta el poder, defiende
una teoria multiple del poder, e intenta
precisar cuales son las estrategias
concretas mediante las cuales el poder
economico puede influir en la politica:

1. La corrupcion. El dinero
compra a los politicos. Es el mas
elemental. El dinero es un medio
simbdlico de conseguir muchos
premios.

2. Introduciendo personajes de la



empresa en los sistemas de
gobierno.

3. Amenazando con apoyar o
frenar las acciones del gobierno.

4. Ayudando a los partidos en
sus campafias politicas.

5. Influyendo en los politicos
cuando piensan en su futuro
después de la politica. El poder de
un politico concreto es muy intenso,
pero muy breve. El poder
econdmico €s menos intenso, pero
de mayor duracién. El poder
politico y el poder econdmico
juegan con distintos tiempos.

6. Gestiones internacionales. El
mundo econdmico tiene enlaces que



los gobiernos pueden no tener.

7. Los gobiernos pueden pensar
que el poder econdmico es mayor
de lo que realmente es.

8. Influencia a través de medios
de comunicacion, pagando
campanas.

9. Las empresas pueden hacer
«huelga politicay y no colaborar
con medidas del gobierno.

Pero los gobiernos tienen muchas
bazas a su favor para impedir esa
influencia..., si quieren. Rose cita un
ejemplo. Kennedy habia anunciado una
politica contra la inflacion. Pidio a los
grupos econdmicos que no elevaran los



precios mas que el aumento de
productividad. Habia habido antes una
escalada de precios, motivada por
presiones sindicales, de modo que el
gobierno intervino parando la subida
salarial para que no fuera necesario
subir el acero. Sin embargo, pocos dias
después Roger Blough, presidente de la
Corporaciéon del Acero, visitdo a
Kennedy para anunciarle que al dia
siguiente daria un comunicado de prensa
para anunciar que los precios subirian
un 3 5%. El presidente reacciond
violentamente. Nada mas salir Blough
de su despacho, adoptd una serie de
medidas para atacar por todos los
flancos a las compafiias que iban a



aumentar sus precios.

1. Acusarles de confabulacion
para subir los precios.

2. Conseguir informacion para
demostrar que esa medida atentaba
contra el interés nacional.

3. Orden6 al secretario de
comercio que hablara con los
grandes clientes de la Corporacion
del Acero, para trasladarles el
punto de vista del presidente.

4. Estudié la posibilidad de
privar de exenciones a esas
empresas.

5. Instdé a los congresistas para
que prepararan cambios



legislativos.

6. Se iniciaron conversaciones
con pequefas siderurgicas para
facilitarles contratos si no subian
los precios.

7. Pidi6 a los gobernadores
demdcratas que intentaran
convencer a las companias
siderurgicas de sus estados, para
mantener los precios bajos.

8. El FBI rastre6 unas
declaraciones del presidente de la
segunda compafiia siderurgica (la
Bethlehem Corporation) diciendo
que no hacia falta subir los precios,
pero que habia aceptado a la fuerza
el acuerdo de la Corporacidn, lo



que podia utilizarse en un pleito
antitrust para demostrar que habian
ejercido sobre ¢l una presion
indebida.

9. Hubo amenazas implicitas de
cancelar ciertos contratos para la
defensa.

Setenta horas después de la visita a
Kennedy, la Bethlehem Corporation
renunci®0 a dicho aumento, dos horas
despu¢s las autoridades de Ila
Corporacion anunciaron su capitulacion.
En 1965, Johnson emple6 el mismo
procedimiento con la industria del
aluminio.



7. OTRO EJEMPLO DE KENNEDY

La crisis de los misiles de Cuba
entre Estados Unidos y la Union
Soviética estd tan bien documentada,
desde la publicacion de los archivos
secretos, que puede servir de ejemplo
para estudiar una decisidn estratégica.
El grupo de consejeros propuso al
presidente Kennedy tres opciones: un
ataque aéreo sobre las bases de los
misiles, una invasion de Cuba o un
bloqueo de los barcos que transportaban
materiales a Cuba. En los tres casos era
el mismo recurso el que se ponia en
juego —Ila potencia militar de Estados
Unidos—, pero las estrategias eran



diferentes. Robert Kennedy sugirid a su
hermano que un ataque aéreo por
sorpresa recordaria Pearl Harbor. Eso
fue suficiente para que el presidente —
que ya tenia los ojos puestos en su papel
en la historia— lo desechase. El grupo
se puso de acuerdo en recomendar el
bloqueo, pero en ese momento Adlai
Stevenson, embajador americano en la
ONU, senalo que seria importante
brindar a Kruschev una salida airosa.
Puesto que Estados Unidos tenia todavia
instalados en Turquia unos misiles
obsoletos, jpor qué no ofrecerle a la
Union  Soviética retirarlos si  ella
retiraba los misiles de Cuba? Cuando
Stevenson salidé de la sala, algunos de



los presentes consideraron que era una
propuesta debil y cobarde, la ocurrencia
de un viejo. Sin embargo, al final, el
presidente aceptd la estrategia de
Stevenson.



VIIL.
TELEOLOGIA
DEL PODER

1. LA ESENCIA COMO DINAMISMO

El poder nos permite asomarnos al
enigma de la naturaleza humana. Al
hablar de la esencia de una cosa,



solemos fijarnos en su estructura, es
decir, en aquellos rasgos o propiedades
que nos permiten identificarla 'y
distinguirla de las demas, y que explican
su dinamismo. Asi, decimos que el
hombre es un animal racional, con la
esperanza de que al desentrafiar lo que
significan esas dos palabras
alcanzaremos a conocer nuestra esencia.
Eso, sin embargo, no funciona en los
«entes culturales». [CoOmo definir la
poesia o la pintura, sino asistiendo a su
despliegue? Nietzsche decia que los
entes culturales no tienen esencia, sino
historia. Es su propio dinamismo el que
va configurando y reconfigurando la
esencia. Es el mundo al revés. Pues



bien, el ser humano es un «ente
culturaly, por eso tenia razon el gran
Wilhelm Dilthey al decir que no
podemos conocer al hombre mediante
introspeccion, sino atendiendo a lo que
ha hecho a lo largo de su historia,
porque esas creaciones nos revelan sus
impulsos mas profundos y constantes. La
cultura es el despliegue y la constitucion
de la esencia humana. Es el ser humano
in the Making, haciéndose. Utilizando la
terminologia de este libro, el hombre es
a la vez un poder constituyente y un
poder constituido. El origen de sus
creaciones y el efecto de esas mismas
creaciones. Tomemos el caso de la
palabra. Una especie muda cred el



lenguaje, y el lenguaje recreo la especie.
Ahora no podemos pensar sin palabras,
y no podemos explicarnos cOmo sin
ellas pudieron nuestros antepasados
inventar el lenguaje. Ocurre lo mismo
con la libertad. Nuestra historia es el
glorioso 'y arriesgado paso del
determinismo animal a la libertad
humana. La historia, pues, de una
liberacion.

Entendida asi, la cultura es el tenaz
esfuerzo por realizar expectativas no
bien definidas. Venimos lanzados a la
existencia sin un rumbo preciso. Somos
una especie no fijada aun y por ello
incierta. La tarea que nos compete es
descubrir  nuestra  teleologia, la



direccion del impetu. Hay impulsos —
cuyo origen desconocemos— que dan
lugar a lineas permanentes de
experiencia y de accion. El ser humano
es el ser que crea lenguajes, pinta, canta,
construye casas, hace ciencia, inventa
religiones, y con ello se va inventado a
si mismo. El poder es una de esas lineas
de experiencia, y la historia del poder
cuenta los tanteos para satisfacer ese
impulso, una teleologia incompleta que
se esboza en comportamientos,
instituciones, estrategias. En esa historia
—que expresa una vez mas el afan de
separarse de la selva y humanizarse—
asistimos al choque de dos afanes: el del
poder por expandirse indefinidamente y



el de los individuos por protegerse de
esa expansion. Como todos los deseos
humanos, el deseo de poder no tiene
ningdn mecanismo interno de control.
Avanza hasta donde su energia se lo
permite. «Mi derecho llega hasta donde
llega la punta de mi espada», decia un
jaqueton  antiguo. La  desmesura
convierte todos los deseos en
potenciales peligros, por eso las
sociedades han intentado siempre
controlarlos 'y proteger asi la
convivencia. Para los especialistas en
filosofia, indicaré que este analisis de la
teleologia de la esencia es lo que hizo
Husserl en su fenomenologia
constituyente, y Habermas en su



«genealogia reconstructivay.

Lo que nos dice la teleologia del
poder es que esta pugna entre expansion
y limitacion no parece contentar a nadie.
Al poderoso, porque le obliga a estar
siempre sobresaltado y alerta. Al débil,
porque se siente fuera de competicion.
Para resolver esta insatisfaccion
universal, la inteligencia ha hecho un
alarde inventando algo que parece servir
a los intereses de todos: /a legitimacion
del poder. Es la cuadratura del circulo,
porque  permite contentar  dos
pretensiones contradictorias. En primer
lugar, satisface a la «figura de poder»,
porque le confiere autoridad, es decir,
un recurso suplementario y formidable.



No me extrafia que Weber, al estudiar
los motivos que conducen a la
obediencia, diera tanta importancia a la
«creencia en la legitimidad del poder».
Pero, en segundo lugar, también
satisface al subordinado, que apela a la
legitimidad del poder precisamente para
liberarse de la opresion de los poderes
ilegitimos, meramente facticos. Hay que
obedecer los poderes legitimos vy
rebelarse contra los ilegitimos. Este es
un dogma cominmente aceptado que
fuerza a todo poder —sea cual sea su
origen— a buscar a la carrera algin tipo
de legitimacion.

Guglielmo Ferrero, en su
interesantisima obra Poder. Los genios



invisibles de la ciudad, explica de
manera parecida la comin aceptacion
del sistema de legitimidades. Sostiene
que el poder siempre provoca miedo,
tanto a los soberanos, que se sienten
perpetuamente amenazados, como a los
subditos. Los principios de legitimacion
son aceptados por unos y otros, porque
tranquilizan a ambos. «El Poder tendra
menos miedo a sus subditos y a sus
posibles revueltas sabiendo que puede
contar con su consentimiento espontaneo
y sincero. Y, sintiendo menos miedo,
tendra también menos necesidad de
imponer su voluntad por la fuerza. Por
otro lado, los subditos, sintiéndose
menos  aterrorizados, empezaran a



obedecer al Poder con  mas
espontaneidad y sinceridad.»

El hecho es que asistimos aqui a un
acontecimiento trascendental en la
evolucion de la humanidad —lo que he
llamado un salto de fase—, el paso de
un régimen de violencia a un régimen de
legitimidad. «En el comienzo», escribe
Aranguren, «en la implantacion de todo
régimen, el poder es pura y simplemente
—visto desde la situacion anterior—
violencia. Pero el régimen, una vez
establecido, se autolegitima. Con ello, la
violencia desnuda, primaria, elemental,
deja de ejercerse, pues el poder
legittimado se considera purificado de
violencia. Violencia es el ejercicio de la



pura fuerza. Poder legitimo es el
gjercicio con arreglo a un orden
juridico..., dictado por quien, de modo
violento, se hizo con el poder.» Sin
duda, la violencia se enmascara al
legitimarse, pero lo importante es que,
una vez admitida la necesidad de
justificar el poder, se ha abierto una via
de agua que ya no podra cerrarse, y que
impulsara al sometido a criticar la
legitimacion que le somete y a proponer
otra. El poder factico quiere hacer
racional su existencia para reforzarse, y
acaba dando a luz a un «vastago
parriciday —la apelacion a una
legitimidad— que lo desestabiliza para
siempre.



La historia del poder se convierte
asi en una fascinante lucha de
legitimidades, en la que los
combatientes han utilizado todas las
sutiles armas de la dialéctica, y todas
las broncas armas de la violencia. La
pugna es tan trabada que en una misma
propuesta pueden aducirse
legitimaciones distintas. Por ejemplo, en
la Declaracion de los derechos del
hombre y del ciudadano, de 1789, se
comienza reconociendo la existencia de
derechos naturales e imprescriptibles.
Esta es la fuente de normatividad. Pero
en el articulo sexto se introduce otra
fuente distinta: «La ley es expresion de
la voluntad general.» Y la declaracion



no dice lo que sucede si la voluntad
general proclama algo contrario a los
derechos naturales. En el primer esbozo
de la Declaracion de Independencia,
Thomas Jefferson escribio: «Creemos
que estas verdades son sagradas e
innegables: que todos los hombres son
creados iguales e independientes, etc.»
Pero mas tarde cambi6 la redaccion de
esta frase. Donde decia «verdades
sagradas», puso «verdades evidentes
por si mismas», lo que indica que no
veia con claridad como fundamentarlas.
En la lucha por la legitimidad hay un
perpetuo canje de posiciones y de
argumentos. Una misma teoria puede ser
empleada como arma ofensiva del poder



y como arma defensiva del subordinado,
con lo que se alcanza un habil
travestismo de legitimaciones que
sorprende por su ingenio. Ya tendremos
ocasion de asistir a estas rocambolescas
peripecias.

2. ;QUE SE ENTIENDE POR
LEGITIMIDAD?

La pregunta es interesante. En teoria,
es legitimo aquel poder capaz de
justificar su existencia apelando a
principios o valores universalmente
aceptados. En la practica, es la
capacidad de convencer a la poblacion



de que una cosa es justa. Weber lo
expuso con cierto  escepticismo:
«Legitimo es lo que la gente cree
legitimo.» La busqueda de legitimidad
esta impulsada por motivos practicos,
pero inmediatamente plantea problemas
tedricos. Como sefiald Carlos Nino, «el
juicio de legitimidad requiere juicios
normativos extrajuridicos», es decir
necesita una fundamentacion ética o
religiosa. La exigencia de legitimacion
es un capitulo mas de la marcha de la
especie humana hacia formas de vida
mas inteligentes.

La aceptacion de la legitimidad
podia basarse en emociones, en una fe
religiosa, en creencias supersticiosas, en



la eficacia de sus mandatos, o en el
carisma de los proponentes. Pero todos
estos mecanismos resultaron
insuficientes si no estaban racionalmente
justificados, es decir, hechos justos por
el razonamiento. La razon se convirtio
en la encargada de buscar un fundamento
para legitimar el poder y fijarle sus
limites. Es el 6rgano de la verdad y solo
ella nos permitira distinguir las
legitimidades verdaderas de las falsas.
La verdad nos hard libres. La razon es la
ultima garantia para fundar una ética y
domesticar al poder. Esta fue la ilusion
ilustrada, que el siglo pasado pretendid
echar por la borda. Michel Foucault, por
ejemplo, afirmé que la verdad no puede



liberarnos, porque «es el gran
instrumento en manos de poder», o
mejor aun, es su manifestacion suprema.
Quien puede determinar lo que es una
verdad, ejerce una tirania sobre el resto
de la poblacion:

Cada sociedad tiene su régimen de
verdad, su «politica generaly de la
verdad, es decir, los tipos de discursos
que acoge y hace funcionar como
verdaderos o falsos, el modo como se
sancionan unos y otros, las técnicas y
los procedimientos que estan valorados
para la obtencion de la verdad (Michel
Foucault, Un didlogo sobre el poder,
Alianza, Madrid, 1981).

Todo el mundo piensa que el saber



da poder. Foucault levanta una ceja
escéptica y afirma que las cosas
funcionan al revés, que el poder crea
saber, y que a su vez este saber confiere
poder. Quien puede controlar cualquier
tipo de ortodoxia, domina a sus fieles.
El poder papal se basaba, incluso antes
de la proclamacion de la infalibilidad
pontificia, en ser ultimo tribunal de
apelacion: Roma locuta, causa finita.
En el fondo, concluye Foucault, todo el
saber es una ficcidn, y lo que se dice de
la historia —que la verdad historica es
siempre la verdad de los vencedores—
se puede decir del resto de las
afirmaciones de la razon.

El asunto tiene especial importancia



cuando se trata de las teorias que
justifican normas morales, porque
afectan a la vida de muchas personas. En
ese terreno, Foucault tiene razon: quien
impone una norma diciendo que es
verdadera y justa, esta ejerciendo un
gran poder. Pero si Foucault realmente
la tuviera del todo, si fuera el poder
quien legitima la verdad y no la verdad
la que legitima el poder, el poder factico
acabaria imponiéndose forzosamente,
puesto que no habria otro.

Cada vez que la irracionalidad se
impone, abre la puerta a la tirania. En
noviembre de 1971, Foucault mantuvo
un debate televisivo con Noam
Chomsky, en el cual afirmo:



Cuando el proletariado tome el
poder, tal vez ejerza un poder violento,
dictatorial y sangriento, frente a las
clases sobre las cuales acaba de
triunfar. No veo qué objecion se puede
hacer a esto.

Chomsky qued6 sorprendido por
estas afirmaciones y respondido que no
debia abandonarse el principio de
justicia, razébn y fundamento de
resistencia a las leyes injustas. Mas
tarde, segin cuenta James Miller,
Chomsky coment6: «Me senti como si
estuviera hablando con alguien que no
habitara el mismo universo moral que
yo.» Esta anécdota —mas otra semejante
protagonizada  por Lyotard— me



confirma que la filosofia posmoderna,
con su aparente defensa del relativismo,
su desprecio a los grandes relatos
(incluidos, claro esta, los grandes
relatos de la emancipacion), su amor por
el pensamiento debil, acaba siendo la
filosofia mas apropiada para justificar
sistemas totalitarios. En Dits et écrits,
Foucault dice:

Cuando se enseiia a desechar la
violencia, a estar a favor de la paz, a
no querer la venganza, a preferir la
justicia a la lucha, jqué es lo que se
ensenia? Se ensenia a preferir la justicia
burguesa a la lucha social, se ensefia a
preferir un juez a una venganza.

Foucault llam6 la atencion sobre un



fenomeno real. Convencer a alguien de
que algo es verdad, adoctrinar,
dictaminar lo que es justo o injusto,
supone manejar al receptor de esas
1deas. De esa manera, la educacion se
convierte en un sistema de reproduccion
social, de estructuras de poder. No hay
que olvidar la confianza —sospechosa
— que los grandes dictadores tuvieron
en la educacion como medio para
«forjar el hombre nuevoy», que era en
realidad el hombre sometido a la
ideologia del jefe. No hay manera de
legitimar nada. Hasta la misma
legitimacién del poder es un acto de
poder (camuflado). Al menos, segin el
evangelio de Foucault.



La posibilidad de superar el poder
factico queda asi ligada al poder de la
inteligencia para justificar la verdad.

3. UNA TESIS ESCANDALOSA

La historia de las legitimidades
desacreditd a la razon, porque produjo
una orgia de ficciones inventadas ex
profeso para legitimar. Una cosa y su
contraria podian justificarse basadndose
en un mismo principio. Se defendio la
esclavitud apelando al derecho natural y
se lucho contra la esclavitud apelando al
mismo derecho natural. Se apeld a la
autoridad divina para exigir obediencia



al soberano y para justificar la rebelion
contra el soberano. Se afirmo la
igualdad de la mujer y su inferioridad
fundandose en la idea de naturaleza. Se
utilizd la razon para justificar el
irracionalismo. ;Tenemos alguna salida?
Lo que voy a defender en lo que queda
del libro es una tesis que puede resultar
escandalosa y que por ello conviene
introducirla con tiento. Al principio del
libro esbocé la sorprendente historia del
poder. El instinto animal de dominar ha
sufrido tres cambios de fase: 1) la
ilimitacién del deseo de poder, 2) la
utilizacion de medios simbolicos, mas
alld de la fuerza, para imponer o para
aceptar la obediencia, 3) la aparicion de



la necesidad o la exigencia de legitimar
el poder. Estamos analizando esta
tercera etapa, en la que descubrimos una
historia agitada y decepcionante de
mitos legitimadores que se oponen y
anulan.

Los principios de legitimacion son
ficciones de la inteligencia que apelan a
la razon, pero que son muy vulnerables a
las criticas de la razon, lo que nos situa
en una situacion  comprometida:
necesitamos principios politicos,
juridicos o éticos que limiten la tirania
de la fuerza, pero, al parecer, no
acabamos de encontrarlos. Vivimos,
pues, en una situacion precaria, que no
ofrece ninguna seguridad. Queremos



construir un gran edificio sobre un lecho
de arenas movedizas.

La tesis que voy a mantener es la
siguiente:

1. El gran proyecto humano
aspira a alejarse de la selva —
lugar de los poderes reales, del
imperio de la fuerza— para vivir
en el orbe é€tico, en el que actien
poderes legitimos.

2. Eso nos obliga a crear ese
orbe ético, que es una ficcion de
nuestra inteligencia.

3. Esa ficcidén es necesaria, lo
que introduce un nuevo tipo de
relacion de las normas con la



inteligencia. No se trata de que las
normas sean verdaderas o falsas —
no son verdades cientificas—, sino
de que sean necesarias para
resolver un problema o para
alcanzar un fin. Todas las teorias de
legitimacion del poder, que son en
ultimo término propuestas éticas,
son ficciones necesarias, pero hay
una de ellas que resulta excluyente
e irrenunciable, por lo que la
llamaré ficcion constituyente. Es
una poderosa creacion del espiritu
humano que nos permite librarnos
de la arbitrariedad y evitar el
triunfo de la violencia, puesto que
si no hay un criterio para distinguir



el poder justo del injusto, solo
queda la fuerza para zanjar el
contencioso.

4. BUSCANDO APOYOS

Desacreditar en bloque los sistemas
de legitimacién provocara sin duda
muchas criticas. Antes de exponer mis
argumentos, voy a protegerme del
chaparron, llamando en mi ayuda a
algunos autores. Ya hemos oido decir a
Ferrero que los principios de
legitimacion son magicos. Edmund S.
Morgan, en su libro La invencion del
pueblo, sostiene algo parecido: «El



¢xito de un gobierno requiere la
aceptacion de ficciones, requiere la
suspension voluntaria de la
incredulidad, requiere que nosotros
creamos que el emperador esti vestido,
aunque podamos ver que no lo esta. Y la
magia se extiende a los gobiernos mas
libres y populares, asi como a los mas
despoticos y mas militares. Los
gobiernos populares de Gran Bretaia y
Estados Unidos descansan en ficciones,
tanto como los gobiernos de Rusia vy
China.» Todo gobierno necesita hacer
creer en algo. Hacer creer que el rey es
divino, que es justo y que la voz del
pueblo es la voz de Dios. Hacer creer
que el pueblo «tiene» una voz o hacer



creer que los representantes del pueblo
«son» el pueblo. Hacer creer que los
gobernantes estan al servicio del pueblo.
Hacer creer que los hombres son iguales
o hacer creer que no lo son. «El mundo
politico de las simulaciones», concluye,
«se mezcla con el mundo real de
extrafias maneras, pues el mundo de las
simulaciones puede con frecuencia dar
forma al mundo real.»

Pondré algunos ejemplos de esas
ficciones necesarias. Por ejemplo, la
igualdad de los seres humanos. Basta
abrir los ojos para ver la inevitable
diferencia entre ellos. Somos hombres o
mujeres, bellos o feos, sanos o
enfermos, inteligentes o  menos



inteligentes, débiles o fuertes. Al hablar
de igualdad estamos refiriéndonos a un
ideal, a una ficcion que esperamos que
produzca el milagro de convertirse en
realidad. Ficcion es también la idea de
«puebloy o de «nacién» como
fundamento de legitimidad. Y wun
soberbio invento de Rousseau, que luego
no supo explicar, fue la «voluntad
general». Yves-Charles Zarka, en su
libro Filosofia y politica en la época
moderna, pregunta: «;Se ha advertido
suficientemente que la filosofia politica
de la época moderna, desde Hobbes
hasta Rousseau, fue eclaborada en el
registro discursivo de la ficcion? ;Se ha
advertido suficientemente que este



registro discursivo contribuyo
poderosamente a definir la Modernidad
politica misma?» Tanto Hobbes como
Rousseau parten en sus explicaciones de
un «estado de naturaleza» que es
absolutamente ficticio, porque nunca
existid. Lo mismo sucede con la idea de
«contrato  social» como origen del
Estado. En el De Homine, Hobbes
acabara dando al Estado el nombre de
«hombre ficticioy.

Un tultimo testimonio, tras el que
protegerme hasta que pueda justificar
mis  afirmaciones. Un  reputado
especialista en ética —Alasdair
Mclntyre— afirma que los derechos
humanos son una ficcion. Escribe en



Tras la virtud: «No existen tales
derechos y creer en ellos es como creer
en brujas y unicornios. La prueba de que
no existen es idéntica a la que avala la
no existencia de brujas y unicornios: el
fracaso de todos los intentos por mostrar
que existen. En definitiva, la nocion de
derechos humanos no es sino una
“ficcion  moral”, que  pretende
proveernos de un criterio objetivo sin
conseguirlo. No existen, pues, derechos
humanos, sino que son ‘“ficciones
morales”.»

Parece que se conmueven las
entrafias de la tierra al escuchar estas
cosas. jComo vamos a fundar nuestra
vida, nuestra dignidad, nuestro futuro en



ficciones! (No estamos socavando los
cimientos de nuestra civilizacion, lo mas
bello y noble que hemos logrado? Que
no cunda el panico, porque creo que
sucede, justamente, lo contrario. Si estoy
en lo cierto, lo que va a derivarse de
estos analisis del poder y de su ficticia
legitimacion, es un homenaje apasionado
a la capacidad de la inteligencia para
resolver problemas, y una seria
fundamentacion de la ética universal.
Los capitulos siguientes estardn
dedicados a ese objetivo. Estudiaremos
distintas dramaturgias del poder, para
ver si  confirman lo que hemos
estudiado, y nos proporcionan pistas
para salir del embrollo en que estamos



metidos.



I1X.
DRAMATURGIA
DEL PODER:
LAS
RELACIONES
AMOROSAS



1. ELAMOR Y EL PODER

El andlisis de tres grandes
dramaturgias del poder —las relaciones
amorosas, el mundo de la empresa y la
politica— tiene una doble finalidad:
poner a prueba la descripcion del poder
que he hecho y descubrir el dinamismo
del poder, el modo como revela vy
constituye  nuestra  esencia.  Las
relaciones amorosas —de pareja,
parentales o filiales— son un territorio
especialmente indicado para ambas
cosas. La mayor parte de los estudios
atienden sobre todo a la importancia de
las 1deologias de género en las
relaciones de dominacidén y obediencia



que se dan en ellas, por lo que el
mecanismo de poder mas utilizado seria
el de la manipulacion de las creencias.
El estatus patriarcal se basa siempre en
un sistema ideoldgico. Las creencias
vigentes confieren poder al patriarca,
poder que desencadena  potentes
narrativas emocionales, como el respeto
o el miedo o la gratitud o el carifio o los
abusos socialmente aceptados. Esto es
evidente y, en algunas culturas, tragico,
pero para estudiar la rica selva de las
relaciones amorosas y familiares
debemos ampliar el enfoque, pues hay
relaciones o esgrimas de poder que
emergen directamente de los
sentimientos, sin  mediacion  de



posiciones de estatus. Por ejemplo, en el
amor pasional, una situacion en la que el
poder puede estar en cualquiera de los
dos lados, o en ambos a la vez. De
alguna forma, su violencia derriba las
reglas establecidas, incluido el estatus,
las normas morales o las convenciones
sociales, lo que explica que, en todas las
culturas, se haya a la vez elogiado
poéticamente y vigilado legalmente.
Ninguna sociedad da carta de naturaleza
a un sentimiento que puede transgredir
las normas de la propia sociedad.

En la dialéctica de «conquista» y
«seducciony es dificil saber quién
domina a quién. Al menos durante un
tiempo, lo hard quien posea mas medios



de premiar al otro y quien utilice sus
recursos con mejores estrategias. La
belleza fisica, la capacidad de despertar
deseo, concede poder a quien la tiene,
porque le permite premiar sexualmente.
Pero esa primera etapa del amor es
engafiosa, porque despliega una esgrima
ambigua, en la que unos pueden jugarse
la vida y otros solo el alarde. Para
colmo, la excitacion del triunfo confunde
los sentimientos. El deseo de conquista
o incluso la necesidad imperiosa de otra
persona pueden no tener nada que ver
con el amor. Un «no puedo vivir sin ti»,
aunque  sea  sincero, no  es
irremediablemente una declaracion de
amor. Por eso, prefiero analizar la



relacion amorosa ya establecida tras esa
etapa previa —es decir, el amor y no el
proceso de enamoramiento—, dejando
para otra ocasion los gozosos pero
efimeros fuegos artificiales de los
inicios. ;[Qué ocurre entonces? ;Puede
haber una relacion amorosa donde el
poder no haga acto de presencia? Como
he dicho muchas veces, amor es una
palabra equivoca. Existe una nutrida
serie de fendmenos afectivos —deseos,
sentimientos, vinculos— a los que
etiquetamos con la palabra amor, que
esta a punto de morir victima de la
polisemia.

En el amor se mezclan al menos tres
niveles afectivos. En primer lugar, el



amor es un tipo de deseo y, en este
sentido amplio, amamos todo lo que
deseamos —¢l dinero, la fama, el poder,
a una persona— o todo aquello que nos
proporciona una satisfaccion —por
ejemplo un perro—. Tratandose de
personas, los griegos distinguieron entre
eros y philia. Eros es atraccion fisica.
Philia es amistad. En segundo lugar, el
despliegue del deseo va acompafiado de
sentimientos, alegres o desdichados.
Cuando Lope de Vega dice que amar es
«mostrarse alegre, triste, humilde, altivo
/ enojado, valiente, fugitivo / satisfecho,
ofendido, receloso», esta describiendo
solo los sentimientos que pueden
acompanar al amor. Por ultimo, el amor



puede establecer profundos vinculos
entre dos personas: el apego infantil, el
carino, la dependencia, el compromiso
moral lo son. En muchas ocasiones, lo
que llamamos «amor fraterno», por
ejemplo, no es mas que un tipo de
vinculo indestructible, pero sin calidez
afectiva. Una mezcla de recuerdos y
responsabilidades. Las combinaciones
de estos tres mniveles —deseos,
sentimientos, vinculos— dan a lugar a
una variada floracién amorosa que no
voy a herborizar, aunque no por falta de
ganas.

En estricto sentido, se considera que
el amor es generosidad pura,
comunicacion plena, afan de conseguir



la felicidad de otra persona, antidoto del
egoismo. Nada, pues, mas alejado del
afin de dominio y sumision. Es
centrifugo, mientras que el deseo de
poder es centripeto. A pesar de ello, en
toda la literatura amorosa se ha utilizado
constantemente la metifora de la
servidumbre. Safo invoca a Afrodita,
diosa del amor, «trenzadora de engafios»
y le pide: «No esclavices, sefiora, mi
corazon con angustias y penas.» Se trata
de una servidumbre a la vez placentera y
dolorosa —y, sobre todo, inevitable—
que vive de la propia excitacion en que
se consume. Por eso, los filésofos
griegos consideraron que amar suponia
cierta penuria, una carencia, razon por la



cual los dioses no podian amar. Amar
era, para ellos, depender y ser
vulnerable: lo antidivino. Para estar
libre de intromisiones de poder, una
relacion tiene que ser simétrica, pero
resulta dificil que no aparezca ninguna
asimetria en afectos tan totales como el
amor. Una persona débil puede
despertar la atencion y el amor de otra
precisamente mostrandole su
indefension o  vulnerabilidad. Y,
apoyandose en ese amor, el desvalido
puede convertirse en dominante.

2. LAS CREENCIAS Y EL AMOR



Segiin los antropologos, el amor
pasional existe en todas las culturas. Su
universalidad es salvaje, precultural, de
ahi su peligro. Resultan preferibles los
amores culturales, colonizados ya por
las creencias vigentes, que imponen
modelos de masculinidad, feminidad y
producen nuevas modulaciones
afectivas. El mundo simbolico se
introduce en el mundo natural. Es
nuestra tarea. Esos modelos se
convierten en prescriptivos y rigen las
expectativas mutuas. Durante siglos, por
ejemplo, la mujer no podia demostrar
que sentia deseos sexuales sin ser
denigrada, lo que posiblemente hacia
que muchas mujeres, de hecho, acabaran



no sintiéndolos.

A partir de esos modelos, el amor es
utilizado como  herramienta  para
someter, no so6lo amenazando con
retirarlo, lo cual funciona como un
castigo, sino reclamando sumision en su
nombre, como ya hemos visto en la
modalidad religiosa del amor. Las
ficciones legitimadoras hacen aqui su
aparicion de forma oblicua pero
contundente. La mujer, dice este mito, es
ante todo madre, un ser «vocadoy» al
amor y a la generosidad, la perfeccion
de la naturaleza humana... que no
debemos permitir que se mancille
mezclandose en asuntos egoistas. En
cambio, el macho es un ser detestable,



dominante, obsesionado por el placer, el
sexo, el dinero, la politica, el trabajo, la
creacion artistica, la ciencia. Si por ¢l
fuera, la humanidad se despefiaria en
una animalidad corrompida.
Afortunadamente, la mujer es el sagrario
donde se conservan las excelsas
virtudes de la humanidad digna, por eso
debe mantenerse incontaminada, por el
bien de la humanidad, porque ella es la
transmisora de los valores mas valiosos.
Debe dejar que el macho se encenague
en su desvario y ofrecerse en oblacion
por la salvacion de todos. Siguiendo
esta logica ficcional, se ha exigido a la
mujer, en nombre del amor conyugal o
maternal, sumisiones injustificables. La



Seccion Femenina, que durante gran
parte de la era franquista proporciono el
modelo oficial de feminidad, repetia un
discurso de José¢ Antonio Primo de
Rivera:

No entendemos que la manera de
respetar a la mujer consista en
sustraerla a su magnifico destino y
entregarla a funciones varoniles. El
hombre es esencialmente egoista; en
cambio, la mujer facilmente acepta una
vida de sumision, de servicio, de
ofrenda abnegada a una tarea. Ved,
mujeres, como he hecho virtud capital
de una virtud, la abnegacion, que es,
sobre todo, vuestra.

Este es un ejemplo de como las



posiciones de  poder  necesitan
legitimarse, aunque sea, como en este
caso, por el inverso procedimiento de
autodegradarse (estratégicamente), y de
someter a la muyjer a una exaltacion
envenenada que le prescribia sacrificio
y sumision al varon.

Sabiendo todo esto, lo que me
pregunto ahora es si pueden darse
relaciones amorosas no contaminadas
por tensiones de poder y, en caso de que
existan, si nos pueden contar su secreto.
Sartre consideraba que no eran posibles,
porque el amor siempre quiere cautivar
la conciencia del otro. Hay en ¢l un afin
de posesion o de poder. El concepto de
posesion suele aplicarse al acto sexual



masculino, pero tiene un significado mas
profundo, que incluye el dominio vy
ocupacion real, incluso sin titulos de
propiedad y, en el caso de la relacion
amorosa posesiva, la necesidad de una
sumision voluntaria de la otra persona.
La posesion vincula a los objetos en una
doble direccion, pues, como decia
Nietzsche: «Lo que posees, te posee.»
Eso es verdad, al menos, en casos de
obsesion poseedora. Segin Sartre, que
posiblemente estaba comentando su
propia experiencia, «la posesion es una
relacion magica: sélo existen los objetos
poseidos». El poseedor esta fuera de si,
en la otra persona. «Fuera de ella, nada
soy sino una nada poseyente, nada mas



que pura y simplemente posesion, un
insuficiente, cuya  suficiencia 'y
completez estan en ese objeto.»

Este tipo de amante no desea poseer
al amado como posee una cosa; €so
seria una version brutal de la posesion
como consumacion material de cualquier
deseco. No quiere tampoco un
sometimiento total de automata, sino que
reclama un tipo especial de apropiacion:
quiere poseer una libertad ajena sin que
deje de ser libertad. Tampoco se
satisface con un amor que se diera como
pura fidelidad a un juramento. El amante
pide el juramento y a la vez el juramento
le irrita. Su amor se convierte en fuente
de intranquilidad celosa, como la del



héroe de Proust, que instala a su amante
en casa para verse asi libre de
inquietud, pero que, a pesar de ello, esta
continuamente roido por cuidados y
angustias, pues Albertine escapa de
Marcel aun cuando ¢éste la tenga
continuamente a su lado, en total
dependencia material, ya que nunca
puede saber lo que ella estd pensando.
No se puede poseer por completo una
conciencia ajena. Marcel sélo conoce
tregua cuando Albertine esta dormida.
Estamos, sin duda, en los territorios
del poder. La palabra celoso procede
del griego zélos, «desear
ardientementey, «esforzarse
apasionadamente en conservar algo



propio». Este significado nos orienta
hacia el amor, pero también hacia la
posesion. Castilla del Pino sefiala: «Los
celos propiamente dichos aparecen
cuando a la desconfianza sobre la
posesion o propiedad del objeto se
anade la hipotesis —la sospecha— de
que el objeto puede pasar a propiedad
de otro, de que el objeto, por tanto,
podria serle sustraido por alguien que lo
ha enamorado.» Si la relacion amorosa
como tal entre el celoso y su objeto se
ha agotado en muchas ocasiones, ;qué
razobn hay para que sufra ante la
posibilidad de que su partenaire opte
por otro? La razdon de ello es que la
relacion entre el celoso y su objeto se ha



convertido de hecho en mera relacion de
propiedad, y lo que ella —o su inversa,
la desapropiacion— representa para €l.
Y, de la misma manera que la ocupacion,
la conquista, la 1invasion, quiere
legitimarse mediante un derecho de
propiedad, que lo dignifique y asegure,
asi sucede también en las relaciones
amorosas. «Tengo derecho de propiedad
sobre ti.» Hasta que el matrimonio fue
un contrato libre entre los contrayentes,
habia sido meramente una compraventa
de la muyjer.

3. LAFAMILIA Y EL PODER



La familia es un microcosmos en el
que pueden aparecer todas las tensiones
y posibilidades del universo. Es una
relacion donde amores de diferente
textura y los avatares de la vida diaria
se juntan. Ulrich Beck ha sefnalado que
los conflictos entre hombres y mujeres
no son solo lo que parecen —conflictos
entre hombres y mujeres—, sino que en
ellos se introduce lo social en lo
privado. En todas las formas de
convivencia (antes, al margen, dentro o
despué¢s del matrimonio) estallan los
conflictos de la época. La familia es
solo el escenario, no la causa de lo que
sucede. En los anos sesenta, se ataco a
la familia como fuente de reproduccion



social y de dominacion. Mas tarde, se la
ha considerado la unica defensa contra
una mercantilizacion feroz, la tunica
relacion que protege nuestra intimidad
de una sociedad esclavizada por el
mercado. Los cambios en la estructura
de la familia han producido modelos
nuevos, mercuriales —Beck los llama
«ndmadas» y Baumann «liquidosy—,
donde resulta dificil situar las figuras de
poder. La posibilidad de controlar los
nacimientos, o de tener hijos por
inseminacion artificial, concede poder a
las myjeres, pero al mismo tiempo gran
parte de ellas sigue viviendo en
estructuras familiares muy tradicionales.
La estabilidad anterior de la familia, sin



duda mantenida sobre formas de
sumision, desaparece. La mujer se libera
econdmicamente, pero también cae en
las redes del doble trabajo, porque las
responsabilidades domésticas siguen
siendo suyas. Beck escribe: «Los
contrastes entre los sexos, que emergen
con la destradicionalizacién de Ila
familia, estallan esencialmente en la
relaciéon de pareja, tienen su lugar de
realizacion en la cocina, en la cama o en
las habitaciones de los nifios. Su banda
sonora y sus signos son las eternas
discusiones o el silencio en el
matrimonio, la huida a la soledad y de la
soledad; la peérdida de la seguridad en el
otro, al que de repente ya no se



comprende; el sufrimiento de la
separacion; la idolatracion de los nifios;
la lucha por un poco de vida que hay que
ganarle al otro y que sin embargo hay
que compartir con ¢€l; la busqueda de la
opresion en las ridiculeces de la vida
cotidiana, de la opresion que uno mismo
es. Se puede llamarlo como se quiera:
“lucha de trincheras entre los sexos”,
“retirada a lo subjetivo”, “época del
narcisismo”. Esta es exactamente la
manera en que una forma social (el
tejido estamental interior de la sociedad
industrial) salta a lo privado.» Interpreto
estas angustias como efecto previsible
de la caida de wun sistema de
legitimacion, sin que haya sido



sustituido por otro. La legitimacion se
busca en la autenticidad, o en la
realizacion personal, en ultimo término,
en la propia conciencia. Pero €ste es un
mito de legitimacion muy costoso,
porque exige una continua toma de
decisiones y de asuncion de riesgos. Me
recuerda aquella pregunta angustiada de
una nifa a su maestra: «Pero entonces,
sefiorita, ;hoy también tenemos que
hacer lo que queramos?»

4. LA MICROFISICA DEL PODER
COTIDIANO

Los estudiosos de la familia la



consideran un sistema en el que todos
los miembros interaccionan unos con
otros, en una perpetua circulacion de
influencias, cambios de posicion,
controles y alianzas. Las relaciones de
dominacion pueden manifestarse en
multiples escenarios. En ocasiones son
escenas de dominacidén o de juego de
poder triviales, pero que al ser
frecuentes acaban provocando una
tension insoportable. Por ejemplo, la
lucha de los hijos por volver tarde a
casa. O la lucha de las madres para que
los hijos tengan ordenada su habitacion.
O situaciones como la expresada en este
dialogo:
El padre esta leyendo el periodico.



—Carino —dice—, deberias echar
un vistazo a la nifia, creo que hay que
cambiarle el pafial.

—Ahora no puedo, estoy haciendo la
cena.

—No va a pasar nada porque lo
dejes un momento.

—Tampoco pasaria nada porque se
lo cambies tu.

—(Qué te pasa? ;Tienes ganas de
discutir? Pues te advierto que he tenido
un dia muy jodido en el trabajo.

—También yo he tenido un dia muy
jodido en el mio, ;no te digo?

—No te digo ;qué?

—Anda, dejémoslo. Ahora la
cambio.



Los conflictos de poder se dan sobre
todo en la administracion del dinero, en
las relaciones sexuales, en el reparto de
las tareas de casa y en la relacion con
los nifios. Surgen porque los deseos y
los intereses de las personas que
conviven pueden no coincidir, por lo
que estas tensiones de poder no son mas
que el deseo de satisfacer el propio
deseo. Vistas asi las cosas, parece
imposible librar a las relaciones de
convivencia de verse contaminadas por
relaciones de poder. Pero no se
precipite en la conclusion, y espere al
final del capitulo.



5. ELPODER Y LA VIOLENCIA
DOMESTICA

La wviolencia de género puede
considerarse la mas cruda manifestacion
de poder directo. Las motivaciones de
un agresor suelen ser: 1) necesidad de
control sobre la mujer, 2) sentimiento de
poder, 3) evaluacibon de la
independencia femenina como pérdida
de control, 4) liberacidn de la rabia ante
un ataque a su posicion patriarcal, 5)
desahogo vicario. La furia
desencadenada por personas mas fuertes
suele  desahogarse maltratando a
personas mas débiles.

Estos dramaticos casos nos permiten



corroborar y ejemplificar parte de lo
dicho en los capitulos anteriores. El
agresor pone en practica estrategias de
control que ya conocemos. En primer
lugar, el aislamiento de la victima, que,
privada de las redes de apoyo, resulta
mas vulnerable. Lo mas frecuente es que
se exija por amor. «Si me quieres...»
seria la primera frase en un manual de
chantaje afectivo. Los celos también
funcionan como una estrategia de
control, porque suelen esgrimirse como
justificacion o incluso legitimacion, ya
que mucha gente los considera una
demostracién amorosa. Por ultimo,
aparece el miedo como gran instrumento
de sumision, desencadenado por



amenazas, agresiones, etc.

En este proceso se va configurando
la «figura de sumision», cuyos rasgos
principales son el sentimiento de
impotencia, de sentirse acorralada, sin
salida, el autodesprecio, e incluso la
culpabilidad. Con la esperanza de que la
situaciéon tenga arreglo —ya que se
siente incapaz de terminarla—, acepta
fases de reconciliacidn, en las que cree
recuperar al hombre del que se enamoro.
A partir de ese momento se produce lo
que Leonore Walker llama «union
traumatica»: «Dependencia emocional
hacia el agresor producida por la
intermitencia de los malos tratos y los
periodos de  reconciliacion.  Se



desarrolla entonces una serie de
sistemas defensivos que en realidad son
destructivos, por lo que la victima niega
el maltrato, lo minimiza o se siente
culpable de ¢€l.» Otro ejemplo mas de la
utilizacion de recursos simbolicos,
irreales, en el poder.

Estas situaciones en el mundo
occidental se consideran una brutalidad
e incluso un delito, pero no ocurre asi en
otros paises, en los que se siguen
aceptando sistemas de legitimacion de la
violencia fisica contra las mujeres.
Rhonda Copelon escribe: «En el caso de
la violencia en la intimidad, son la
supremacia masculina, la ideologia y las
condiciones las que dan al hombre la



impresion de tener el derecho y hasta la
obligacion de castigar a su esposa. Por
consiguiente, maltratar a la esposa no es
un acto individual aislado o aberrante,
sino una licencia social, una obligacion
o un signo de masculinidad, propiamente
arraigado en la cultura e inmune —
completamente o en gran medida— a
toda sancion legal.» En el afio 1996, la
relatora especial de la ONU para este
problema afirm6é que: «La violencia
contra la mujer en general y la violencia
en el hogar en particular son
componentes  esenciales de las
sociedades que oprimen a la mujer, ya
que la violencia contra ella no solo
deriva de  estereotipos  sexuales



dominantes sino que también los
sostienen. Es uno de los mecanismos
sociales fundamentales mediante los
cuales se coloca a la myujer en posicion
de subordinacion.» Recuerden lo que he
dicho sobre el papel de las creencias en
los sistemas de dominacion.

6. UN ESTUDIO DE CAMPO

La densidad emocional de las
relaciones familiares da lugar a
multiples figuras de poder y sumision,
en cuya descripcion no puedo
detenerme. Voy a limitarme a tomar
algunos ejemplos del libro Familia y



poder, de Pilar Calveiro, un estudio de
campo basado en las historias de diez
familias pertenecientes al sector urbano
popular de la Ciudad de México. «La
institucion familiar en Méxicoy, indica,
«es quiza el espacio donde mas de la
mitad de la  poblacién  sufre
cotidianamente actos de violencia, ya
que ¢sta afecta a muyjeres, nifos,
ancianos y minusvalidos.»  Estos
estudios muestran que, en un grupo, las
relaciones de poder pueden ser
multidireccionales. El marido las ejerce
sobre la muyjer, ésta sobre los hijos, o
contra otros miembros de la familia, o
puede, al final, aliarse con los hijos
contra el padre. Es decir, la dramaturgia



del poder es variadisima. Provoca
obediencia, sumision, resistencia o
rebeldia.

Las palabras amor y temor se
mezclan en los relatos. «La violencia de
la  dominacion, lejos de  ser
contradictoria con la ternura del amor,
es la otra cara de su continuidad» (E.
Griner, Las formas de la espada,
Colihue, Buenos Aires, 1997, p. 24).
Esto me recuerda que la muyer
yanomami considera que si su marido le
pega es porque la quiere. La brutalidad
es una demostracion de apego. Asi
funciona el poder corrosivo de las
ficciones 1mpudicas. Alberto es un
maltratador que, tratando de explicar el



vinculo con su esposa, afirma que ella
tenia hacia ¢l «una mezcla de amor vy
temor, no miedo puro». Lo mismo ocurre
con la historia de Azucena, quien, junto
al relato de las palizas que recibio de su
marido y reconociendo que «le guardaba
un poquito de rencor», no duda en
afirmar al mismo tiempo que «ella le
queria muchoy», lo mismo que ¢l a ella.
A su vez, Tina afirma, ahora en relacion
con su madre, quien la castigaba con
violencia, que «la queria muchoy», le
tenia miedo, «pero coraje no, coraje no»
(en México, la palabra coraje se usa en
el sentido de rencor o antipatia).

Lo mas grave es que en muchos de
esos relatos la violencia machista, que



deriva de un estatus de poder, esta
aceptada con naturalidad, cosa que suele
ocurrir con todos los sistemas de
legitimacion, mientras no entran en
crisis. Recuerdan el titulo de un libro
espafiol sobre el tema: Mi marido me
pega lo normal.

«Los maridos eran muy pegalones,
asi era su modo, tenia que ser la ley del
hombre... Ellos mandan, ;ja poco usted
va a mandar? A los hijos mi marido no
les hacia nada. Bueno, les pegaba»
(Lupe).

Las madres también pegan a sus
hijos, pero su violencia suele ser
evaluada de distinta manera por ellos.
El padre suele ser juzgado duramente,



mientras que a la madre se la disculpa
mas, a veces, precisamente por
reconocer lo dura que ha sido su vida.
Parece estar mas legitimada que el
padre, y por eso su poder es mas
duradero. Cristina dice: «Esta bien que
el padre es el padre, pero como que a
uno le duele mas su madre, ;no? Porque
me imagino que como uno salidé de la
madre, le duele a uno mas la mama que
el papa. El papé casi no. El papa casi no
duele mucho, pero la mama si.»

La mayor legitimidad del poder
materno hace que los hijos tiendan a
aliarse con ella a medida que van
creciendo, y se conviertan en freno de la
violencia. «Mi hijo mayor le dijo al



padre, amenazandole, que un dia se iba a
olvidar de que era su padre» (Azucena).
«Mi marido me dio con la hebilla del
cinturdn, un fierro. Se veia oscuro y con
ganas de azotarme y caerme, y desde ese
dia me empezd a defender la chiquita.
Se le pegaba: “A mi madre ya no le vas
a pegar.” Ella es la que me empezo a
defender. El hijo también» (Lupe).

En estas historias también aparecen
refrigerantes casos de liberacion a las
bravas. «En una ocasion yo la pegué y
ella agarrd una varilla, una varilla de
esas que llaman corrugada, y me dio un
par de varillazos en la espalda, y me
siguio llena de ira queriéndome golpear.
Yo abri la puerta y sali corriendo,



huyendo como un cobarde, porque me
dolieron los varillazos hasta el alma. De
esa fecha para aca, hace muchos afios,
nunca mas le volvi a pegar... Ella
desperto después de aquel varillazo. Fue
como si hubiera dicho hasta aqui
llegaste; ya no te voy a pasar ni una mas.
El valiente dura hasta que el cobarde
quiere» (Alberto). «Un dia que agarro
una escoba, que la trozo del palo y que
le digo (a mi marido): “Andele,
véngase; usted es muy valiente con las
muyjeres, pues Orale, véngase.” No, si le
digo que el valiente vive hasta que el
cobarde quiera. Eso me lo decia una
comadre que tenia yo. Me decia —con
el perdon de usted—: “No seas pendeja,



aunque esté grandote.”» (Socorro).

A la vista esta que en las familias las
relaciones de poder son muy variadas,
porque los recursos y las estrategias
estan muy repartidos: el caracter, la
propiedad, la educacion, las redes
familiares, el estatus, la independencia,
la legitimacion social o juridica o
religiosa. Por esta razon decia al
principio  que  interpretar  estas
relaciones solo a través de los estudios
de género, da una visiéon demasiado
simple de las dramaturgias posibles.
Hay distintas alianzas, de caracter
inestable, de mujeres en contra de los
hombres (alianzas entre suegras vy
nueras, madres e hijas); de los hombres



contra las mujeres, del hombre y la
mujer contra otra mujer (nuera o
cunada), de los hijos con la madre, de
algunos hijos con un progenitor y otros
con otro. Puede haber hombres
maltratadores que mantienen gran
respeto ante la autoridad de una madre
igualmente violenta. Que a su vez es
probable que haya sido sometida a
distintas formas de agresion fisica,
sexual o emocional por su marido.

En estas cadenas de poder, la mujer
nunca se restringe a la simple
subordinacion con respecto al marido.
Participa en las redes de poder
familiares sobre todo en relacion con
los hijos. Debe preparar a sus hijos para



una sociedad donde los roles masculinos
y femeninos estdn muy marcados, de
manera que educara de distinta manera a
unos y a otros. El miedo de marginar a
su hijo de su mundo masculino la lleva a
educarle en unos roles que a ella pueden
repugnarle. No me extrana que las
relaciones amorosas y familiares hayan
sido el tema central de la literatura.

7. UN MODELO DE LEGITIMACION
TRIPLE

Es evidente que la familia
tradicional instauraba sistemas férreos
de obediencia. No voy a referirme a



otras culturas, como la hinda o la
afgana, sino al caso espafol, cuya
legislacion legitimaba un llamativo caso
de obediencia, en el articulo 57 del
codigo civil vigente en Espafia hasta
1975. Decia textualmente: EI marido
debe proteger a la mujer, y ésta
obedecer al marido. El preambulo de la
Ley, de 24 de abril de 1958, lo explica
en un parrafo que no tiene desperdicio:
Existe una potestad de direccion,
que la naturaleza, la religion y la
historia atribuyen al marido, dentro de
un régimen en el que se recoge
fielmente la tradicion catolica que ha
inspirado siempre y debe inspirar en lo
sucesivo las relaciones entre los



conyuges.

En la precisa redaccion legislativa,
se sefalan los ftres sistemas de
legitimacion de esa ley: la naturaleza, la
religion y la historia, es decir, la
costumbre. Sobre el poder legitimador
de la costumbre no voy a decir nada,
porque la tradicion puede ser la vejez
del error, y no hay disparate que no haya
sido legitimado por una costumbre.
Sobre el poder legitimador de la
religion y sus excesos, ya he hablado y
hablaré, de manera que voy a centrarme
en una trascendental ficcion
legitimadora: la naturaleza como fuente
normativa. Es un caso de excepcional
importancia para mi tesis, porque el



derecho natural es una ficcion, pero es
una ficcion que se resiste a morir.

En efecto, una de las teorias de
legitimacion ~ mas poderosa y
perseverante a lo largo de la historia es
la que toma la idea de naturaleza o de
ley natural como ultima justificacion de
las normas. Esta idea surge en Grecia al
calor de un debate entre nomos y physis.
Se trataba de responder a una pregunta:
las normas que rigen la conducta humana
(son fruto de una convencion —en
nuestro lenguaje, «son una ficciony»— o
estan impuestas por la naturaleza? El
nomos —Ilas costumbres y las leyes
positivas— es cambiante, lo que parece
condenarnos a un relativismo que quita



fuerza a la norma. La naturaleza, por el
contrario, es inmutable. Ella puede
revelarnos los designios de Dios para el
hombre. Lo malo es que en la idea de
naturaleza se encuentra lo que
previamente se ha puesto en ella, por lo
que lo mismo sirve para un roto que
para un descosido. Si quiero legitimar el
matrimonio indisoluble, apelo a la
necesidad de estabilidad que tienen los
hijos y las personas en general. Si
quiero justificar la violacion, diré que la
naturaleza la admite. Puedo apelar,
segin me interese, a la monogamia de
las palomas, a la poligamia de los
ciervos, y al asesinato de la pareja como
en la mantis religiosa. Woody Allen se



burlaba de un curso de filosofia en una
universidad de verano, titulado: «El
imperativo categorico: seis maneras de
usarlo en provecho suyo». Pues también
podria haber uno sobre el tema: «La
naturaleza como fuente normativa:
dieciocho maneras de wusarla en
provecho suyoy.

La idea de ley natural es defendida
ciegamente por la teologia cristiana y
por la corriente iusnaturalista del
derecho, pero ha recibido criticas
demoledoras. Desde David Hume quedo
claro que del ser al deber no hay paso
logico. Del hecho de que exista la
enfermedad y haya un natural deseo de
curacion no puede deducirse un derecho



a la seguridad social. La idea de ley
natural depende demasiado de Ila
teologia, y sufre los avatares que esta
teologia experimente.

A mediados del pasado siglo
parecid que ya se habia expedido el
certificado de defuncion del concepto de
naturaleza como fundamento normativo.
Sin embargo, no fue asi, y esto es lo que
confiere a este asunto una importancia
decisiva para mi argumento. Los mismos
que negaban la existencia de la ley
natural,  acabaron aceptando  un
fundamento absoluto para las normas
juridicas, politicas y morales. Habermas
—en su obra Facticidad y validez— se
extrafia de la rapidez con que el derecho



natural renaci6 de sus cenizas. Al final
del libro explicaré¢ la razdén de este
curioso fenomeno. No podemos fundar
un derecho natural, pero no podemos
vivir sin fundar un derecho natural. No
s¢ lo que ustedes pensaran, pero a mi
esta situacion me reafirma en mi idea de
las «ficciones necesariasy.

8. (ES POSIBLE EL AMOR SIN
INTERFERENCIAS DEL PODER?

Volvamos a la familia. Los textos
anteriores pueden dar una impresion
pesimista, por lo que tenemos que
recordar que hay, sin duda, parejas



felices y familias felices que han
logrado resolver las tensiones entre el
amor y el poder. El poder, por
definicion, pretende conseguir que otra
persona colabore en mis fines. En la
relacidn amorosa, el fin de cada uno de
los amantes es su propia felicidad, luego
el amor erdtico es siempre egocéntrico.
Pero a veces este egocentrismo se
descentra, ocurre el milagro de que la
felicidad de otra persona se convierte en
componente real de mi felicidad.
Necesito que la otra persona sea feliz,
necesito ser la causa de su felicidad y
necesito que ella sienta lo mismo
respecto de mi. Mientras que otros tipos
de amor pueden representarse como un



circulo, en cuyo centro esta el amante
haciendo girar al amado en su oOrbita,
este amor  descentrado  deberia
representarse con una elipse, que es una
curva con dos centros. Kant lo expreso
secamente a su manera: se trata de tomar
como mios los fines de otra persona.

Esto, que en teoria queda claro, no
lo resulta tanto en la practica, porque
una logica de la generosidad absoluta
puede llevar a wuna multiplicacion
interminable de reflejos, como ocurre
con dos espejos enfrentados.
Imaginemos a una pareja en la que cada
uno estd deseoso de dar al otro una
satisfaccion.

—(Que hacemos esta tarde?



—Lo que t quieras.

—De acuerdo. Lo que yo quiero es
hacer lo que ti quieras.

—Lo mismo me pasa a mi.

En buena logica, esta situacion no
tiene salida. Alguno de los dos tendra
que salirse con la suya. Sin embargo, las
parejas bien avenidas encuentran
solucion a este dilema insoluble. Creo
que ¢ése es el milagro del amor, que
instaura una peculiar logica practica. Me
interesa averiguar como lo hace porque
tal vez podamos transferir a otras
situaciones su sabiduria.

Necesitamos encontrar  nuevas
figuras de poder y nuevos modos de
subordinacion o, lo que es igual, modos



nuevos de vinculacion entre figuras
libres. John M. Gottman, experto
mundial en relaciones matrimoniales,
considera que lo mas importante en la
felicidad de una pareja no es que no
tengan conflictos, sino que sepan
resolverlos bien. Para ello ha estudiado
durante décadas en su laboratorio de la
Universidad de Washington a miles de
parejas. Algunos de sus descubrimientos
pueden orientarnos hacia formas de
sociabilidad que limiten el poder por
modulacion interior y no por un choque
entre poderes enfrentados.

Las parejas con éxito, dice Gottman,
estan compuestas por «personas que
cuando no estan de acuerdo son capaces



de permanecer conectadas y
comprometidas entre si. En vez de
ponerse a la defensiva y mostrarse
malignas, salpican sus disputas con
relampagos de afecto, intenso interés y
respeto mutuo. De forma sorprendente,
parecen tener acceso a su sentido del
humor incluso cuando se pelean, con lo
que sus conflictos se convierten de
hecho en provechosos y fuentes de
descubrimiento 'y  resoluciéon  de
problemasy.

Las figuras se mueven en una
relacion simétrica basica que no resulta
afectada por eventuales triunfos o
derrotas. Todo lo conflictivo sucede por
encima de esa linea. Esa simetria basal



va a permitir que las relaciones no sean
nunca de suma cero, es decir, que si uno
gana, el otro pierde. Habremos
encontrado la  solucion a la
contradiccion entre poder y libertad?
Puede ser. Lo importante no es lograr
que no existan relaciones de poder, sino
que sean coyunturales; que se construyan
sobre un cimiento de igualdad; y que
produzcan situaciones de suma variable.
Por «coyunturales» entiendo que las
posiciones de poder no sean fijas ni
institucionales, como lo eran las que
derivaban del estatus, sino moviles e
intercambiables, de acuerdo con la
coyuntura. En términos coloquiales, que
un dia vayamos a un concierto y otro a



un partido de rugby. Al hablar de «suma
variable»  estoy  utilizando  una
terminologia de la teoria de los juegos,
muy comin en sociologia. Los
«cratdlogos», que son los especialistas
en estas cuestiones, han discutido mucho
sobre si la relacion de poder es siempre
de suma cero —lo que uno gana el otro
lo pierde— o si puede ser una relacion
de suma variable: uno gana, el otro
pierde, pero en cierto nivel los dos
salen ganando. Por ejemplo, las
posibilidades de cada uno —su capital
de poder— aumentan. Un miembro de la
pareja puede ceder, pero si ese acto es
interpretado por la otra persona como
una demostracion de amor, y no como un



triunfo suyo, la relacion queda
fortalecida. La relacion aparece
entonces como campo de
«empoderamientoy.

Con esta palabra, todavia no
biensonante, designo la capacidad de
«dar  poder», de aumentar las
posibilidades de accion, en este caso a
cada uno de los miembros de la pareja o
de la familia. No olviden que éste es uno
de los deseos fundamentales del ser
humano. Utilizo el concepto de campo
porque me parece una de las mas
poderosas y brillantes creaciones de la
fisica, que abre un modo diferente de
pensar. Los cientificos demuestran que
un movimiento estd regido por las



ecuaciones locales y por las ecuaciones
de campo. El campo —piensen en el
campo gravitatorio o en el campo
electromagnético— tiene propiedades
fascinantes, porque son propias suyas,
pero dependen de los cuerpos que lo
constituyen, en los cuales, a su vez,
influyen. En el caso que estudiamos
ahora son funciones de campo la
confianza mutua, el clima emocional, la
esperanza o desesperanza, el animo o el
desanimo, la creatividad o la rutina.

9. EN CAMINO HACIA UN NUEVO
MODELO DE PODER



Hemos descubierto cuatro ideas
importantes que pueden ayudarnos a
definir un Nuevo Modelo de Poder
(NMP) que resuelve algunos de los
problemas planteados por los anteriores
modelos. Esas cuatro ideas son: la
igualdad basal, las relaciones de poder
de suma variable, la movilidad de las
posiciones de poder y la aparicion de un
campo de empoderamiento.

(Como se configuran los sujetos en
el NMP? Como personas autonomas
pero vinculadas. La sociedad actual no
lo esta consiguiendo. Como ha senalado
con gran perspicacia Ulrich Beck, la
sociedad de los individuos se ve en
dificultades @ para  mantener  una



moralidad compartida, de la que sin
embargo derivaba. Describe la situacion
como disembedding without
reembedding, nos hemos desvinculado
sin volvernos a vincular. En las
sociedades desarrolladas y
democraticas este proceso esta muy
avanzado, pero se enfrenta con un
problema, que se manifiesta
dramaticamente en las relaciones de
pareja: el proceso de individuacion ha
roto vinculos viejos y no estd sabiendo
construir nuevas vinculaciones. Esa es
la razobn —o al menos una de las razones
— del fracaso de tantas parejas. ;Como
mantener una relacion de compromiso
profundo entre dos personas autbnomas?



Viven lo que Ronald Hitzler llama
Bastelbiographen,  «biografias  de
bricolaje», una version vital del
«arréglate como puedas». El problema
mas urgente que tenemos en el campo de
la convivencia familiar o politica es
hacer compatible la autonomia con la
vinculacion. Sin autonomia la libertad
desaparece, sin vinculacion estallan las
relaciones morales y el poder puro vy
duro se impone.

Creo que el NMP sugiere una
solucion. Lo mas peculiar de la relacion
amorosa plena —Ila que he descrito
como una elipse con dos centros— entro
en el mundo con la maternidad, que es su
paradigma. La felicidad de la madre —



egocéntrica— depende de la felicidad
de su nifio —heterocéntrica—. Esto
favorece las conductas de cuidado, que
son costosas pero al mismo tiempo
crean efectos de campo felicitarios. La
relacion sexual es mucho menos
afectuosa. En el mundo animal es
ferozmente egocéntrica. Basta ver la
resignacion con que las hembras
soportan la copula. Los seres humanos
estamos tratando de introducir patrones
amorosos —patrones de cuidado— en
esa relacion. De ahi la transposicion de
la ternura, que es un sentimiento dirigido
a lo pequefio y débil, al amor adulto.
Los enamorados se anifian un poco, se
dicen ternezas, utilizan un 1dioma



infantil. Esa actitud de simetria basica
puede prolongarse con actitudes de
cuidado, que tienen una geometria
variable. Todos —hombres y mujeres—
necesitamos dar y recibir cuidados, con
lo que hacemos posible esa movilidad
posicional de que les hablaba antes. Lo
importante es que esas figuras no se
solidifiquen, para evitar que una persona
sea siempre la cuidadora y otra la
cuidada. Mientras que las teorias viejas
del poder limitan las posibilidades, las
teorias del empoderamiento las amplian.
Por eso resultan tan interesantes vy
esperanzadoras. Enlazan con wuna
interpretacion de la «voluntad de poder»
nietzscheana, que la relaciona con «la



virtud que hace regalos, con la creacion
amorosa, con la generosidady.

Una advertencia importante. Nada de
esto es posible si no se desmontan
previamente los sistemas de
legitimacion que lo impiden. La
asignacion institucionalizada de roles
mete a las personas en callejones sin
salida. El hecho de que bloqueen una
buena solucion a un problema grave es
una de las razones que exigen su
desaparicion.



X.
DRAMATURGIA
DEL PODER:
LA EMPRESA

1. LAEMPRESA'Y EL NMP

Las empresas me interesan como



campo de investigacion porque son
formidables estructuras de poder.
Influyen constantemente en nuestras
vidas, ya que son las mayores
propietarias de ambitos de trabajo y
determinan la oferta de bienes. Herbert
A. Simon —premio Nobel de Economia
por sus trabajos sobre organizacion—
decia que las empresas son las mayores
estructuras organizativas del mundo
dotadas de una coordinacién central —a
excepcion de los Estados y, a veces,
superiores en tamafio a algunos Estados
—. Otro motivo para mi interés es que
el mundo empresarial ha dedicado
mucho dinero y trabajo a estudiar los
temas de organizacion, de poder y de



liderazgo. Las teorias sobre
management deben ser una parte de las
teorias generales sobre el poder. El
sistema clasico de organizacion es
férreamente jerarquico: el consejo de
administracion nombra al director
general, a quien corresponde dar las
ordenes. Estas son figuras de poder
tradicionales, que derivan del puesto. La
figura de sumision correspondiente era
la del trabajador capaz de realizar una
tarea y aceptar ordenes, a quien se le
prohibia tener iniciativa alguna. El
modelo tipico era el taylorismo, que
alcanzd su culminacion en las complejas
lineas de montaje industriales. La
funcién del operario quedaba reducida a



una accion inflexible y mecanica cuya
secuencia y duracion se podian medir
escrupulosamente. Este
empequeiiecimiento  eficiente de la
figura laboral queda retratado en la
anécdota atribuida a Henry Ford, que un
dia gritaba furioso: «jCuando yo lo que
necesito son dos buenos brazos para
apretar tuercas, me mandan una persona!
.Y para qué necesito una persona?»

Sin duda alguna, hay muchas
empresas que siguen funcionando asi,
cuando los operarios son
intercambiables, las 6rdenes descienden
de lo alto, y sus mecanismos de poder
son el miedo al despido o el premio del
salario. Segin los expertos en



management, este sistema tan elemental
no funciona en empresas complejas, que
tienen que enfrentarse a retos serios.
Necesitan una participacion mayor de
los empleados y una aportacion mucho
mas creativa, lo que exige articular
sistemas de comunicacion y
colaboracion adecuados,
reconocimiento de las tareas realizadas,
premios simbdlicos y no meramente
econdmicos, adjudicacion de parcelas
de poder, etc. Esta nueva figura de
subordinado exige también una nueva
figura de poder. El jefe ha de tener unas
caracteristicas distintas, anadidas al
mero poder posicional. El poder
informal supera al poder formal. La



autoridad tiene cada vez mas influencia.
Aparece entonces en los tratados de
management la figura del lider, capaz
de movilizar a los equipos. David A.
Whetten y Kim S. Cameron ayudan a
comprender mejor esto cuando plantean:

Tradicionalmente, el poder ha sido
definido como «tener control sobre el
comportamiento de otrosy, como el jefe
sobre sus subordinados, los padres
sobre sus hijos. Sin embargo, en el
mundo de los negocios de hoy, la
definicion de poder esta cambiando.
Varias tendencias en las
organizaciones estan cambiando la
definicion de poder desde «tener
autoridad ~ sobre  otros»  hacia



«capacidad para lograr que las cosas
se hagany.

Para  aprovechar = mejor la
experiencia  empresarial ~ conviene
estudiar el poder en el interior de la
empresa y el poder de la empresa en el
exterior.

2. ELPODER EN EL INTERIOR DE
LAS ORGANIZACIONES

Toda organizacion  €s una
«condensacion de recursos formalmente
ordenados a algin objetivo, y con una
direccion establecida». La empresa
tiene como objetivo principal la



produccion de bienes econdomicos. Ya
sabemos que capital es un conjunto de
recursos acumulados que amplia las
posibilidades de accion o de produccion
de una persona, un grupo o una empresa.
Pues bien, los recursos de una empresa
son tan variados que en los ultimos afios
el término capital se ha aplicado a un
numero cada vez mas amplio de cosas.
Haré una breve antologia: capital social
(econdmico), capital humano, capital
intelectual, capital relacional, capital
organizativo,  capital = comunitario,
incluso, capital emocional. Por mi parte,
he afiadido a la lista «capital de poder»,
el conjunto de recursos y estrategias que
permiten a una persona, O a una



organizacion, influir, dominar o decidir
sobre otros.

Cualquier economista distinguird
entre el concepto fuerte de capital y los
conceptos volatiles, no cuantificables,
casi  retdricos. Pero seria una
equivocacion no atender a lo que
revelan esas nuevas acepciones. Muchas
veces un nuevo concepto no hace mas
que subrayar un aspecto poco atendido o
desconocido hasta entonces. Tras
muchos afios de actividad como asesor
de empresas, Peter F. Drucker se
quejaba de que ninguno de los directivos
a los que habia aconsejado le hubiera
dicho: «Gracias por todo lo que me ha
ensefiado, pero en realidad ya lo sabia.»



«Asi es», continuaba Drucker, «todo lo
que he ensenado se reducia a llamar la
atencion sobre cosas sabidas a las que
nadie habia dado importancia.» Algo asi
pasa en este libro. Lo que digo esti a la
vista de todos.

En las organizaciones hay una
continua lucha por el poder formal, por
el puesto, en todos los niveles. Unas
estructuras que parecen tan estables
como las empresas familiares, en cuanto
el fundador se hace viejo suelen ser
escenario de laberintos emocionales
muy complejos. Famosos expertos en
management —como Lionel Robbins y
Henry Minztberg— tipifican el poder de
modo muy parecido a como yo lo he



hecho. Hablan de poder legitimo o
formal, que es el que concede autoridad
para decidir y controlar el trabajo de los
demas, incluyendo  sanciones 'y
recompensas, y, ademas, controla la
distribucion y asignacion de recursos.
Llaman poder personal al que no se
funda en el puesto, sino en los recursos
personales, en el carisma.

3. LA VIDA EN LA EMPRESA

Dentro de una organizacion, una
persona puede jugar estratégicamente
con dos tipos de recursos: los
posicionales y los personales, es decir,



los que dependen del cargo y los que
son de su propiedad. Ademas, puede
utilizar los de la empresa para aumentar
los propios, no solo econdOmicamente,
sino aprovechando la situacion para
extender su red social o aumentar su
informacion.

Los mecanismos que funcionan en la
empresa son los mismos que en todas las
demas situaciones. Cuando los expertos
dicen que «la dependencia es la clave
del poder», o que «la dependencia se
incrementa cuando el recurso que usted
controla es 1importante, escaso e
insustituible», se estan refiriendo a un
recurso que permita recompensar o
premiar a alguien (al jefe superior, al



consejo de administracion, al cliente, al
subordinado, etc.). Los conocimientos,
el presupuesto, los pedidos, o
simplemente el reconocimiento, son
recursos importantes, que pueden
suscitar dependencia en otra persona o
en otra empresa cuando los necesite
imperiosamente. Esto  ocurre  con
facilidad cuando una empresa tiene un
unico proveedor o, al contrario, tiene un
unico cliente.

Las redes de controles e influencias
mutuos son muy tupidas. John Paul
Kotter  escribe: «Una de las
caracteristicas de un manager tipo es
que depende de otras personas para un
desempeiio efectivo de su trabajo.» Esto



le hace, en cierto sentido, vulnerable al
directivo que necesita conseguir la
colaboracion de sus subordinados.
Incluso el poder formal sobre
subordinados es insuficiente para
conseguir de ellos el comportamiento
necesario. Puede tener derecho a
despedirlos, pero tal vez no tenga
recambio. Esta dependencia de los
subordinados es mayor en empresas
basadas en el conocimiento, de ahi los
contratos blindados, que intentan evitar
las fugas del personal —y sus
conocimientos— a otras empresas. Los
directivos han de ser politicos, porque
su poder formal es menor del necesario
para cumplir sus objetivos. Reginald



Jones, predecesor de Jack Welch como
director general de General Electric,
decia que los presidentes de las grandes
corporaciones debian conquistar a sus
empleados uno a uno, tema a tema, como
cualquier politico.

4. INVENTARIO DE RECURSOS Y
ESTRATEGIAS

Los recursos necesarios para ejercer
el poder en la empresa son los que
funcionan siempre:

1. El poder formal que permite
tomar decisiones garantizadas por
la fuerza de la ley o de las normas



de la sociedad. Por ejemplo, puede
despedir o contratar, ascender o
degradar.

2. Los conocimientos 0
habilidades  profesionales  que
tenga, en especial si  son
irreemplazables, por ejemplo si
tiene una informacién en exclusiva.

3. La habilidad para cambiar los
sentimientos o las creencias:
capacidad de seduccion,
movilizacidn, simpatia, conviccion,
claridad en la comunicacion. De
¢stas ya hablé al tratar el liderazgo.

Las estrategias también son las
mismas que ya conocemos. Se trata de



saber quién es el enemigo, a quién tengo
que pedir colaboracién, de quién
necesito obediencia. Las estrategias,
como todo el mundo sabe, pueden ser
decentes o indecentes. Las indecentes
son el engafio, la traicion, el
aprovecharse de los méritos de otros, la
corrupcion, la calumnia. Las decentes
son el conocimiento de la situacion, la
eleccion del instante oportuno, la
decision, las alianzas, el saber provocar
la duda o la discordia en los demas, la
sorpresa, el secreto, saber jugar de
farol, etc.

5. LA EMPRESA'Y EL NMP



En el capitulo anterior vimos cémo,
a partir de las relaciones afectivas, se
esbozaba un nuevo modo de poder,
caracterizado por cuatro rasgos: la
igualdad basal, las relaciones de poder
de suma variable, la movilidad de las
posiciones de poder y la aparicion de un
«campo de empoderamiento». El
funcionamiento real de las empresas
(corrobora o anula este modelo? No me
interesa por ahora saber si «deberian»
hacer una cosa u otra, sino si la eficacia
misma de la organizacion apoya una u
otra opcion.

La igualdad basal es compatible con
la diferencia de funciones, de méritos o
de jerarquias. En la empresa también



hay franjas de 1gualdad, que son
aquellas en que cada empleado se
integra no por su puesto, sino por el
hecho de ser persona, es decir, cuando
sus derechos fundamentales estdn en
juego. Al igual que ocurria en la familia,
la simetria basal viene exigida por la
justicia. Sobre ella pueden darse
relaciones de poder aceptables. Es la
linea de resistencia. La legislacion
laboral ha pretendido establecer en el
contrato de trabajo una igualdad dificil
de respetar si solamente estuviera
fundada en relaciones de poder.

[Puede darse en la empresa un poder
de suma variable? Parece que en un
mundo competitivo no es posible. Si A



ocupa un cargo, B se queda sin ¢l. Quien
rechaza la propuesta de un colaborador,
se impone y la excluye. Unos ganan y
otros pierden. Hay, pues, en este caso,
suma cero. Pero el triunfo de una opcion
no tiene que conducir inevitablemente a
ese resultado, sino que puede dar lugar a
un suceso de suma variable. Si el puesto
se ha concedido justamente —es decir,
al mejor candidato— la decision
fortalece dos principios que favorecen
también al perdedor, aunque en ese
momento no lo reconozca: la justicia en
las decisiones y la eficacia de la
eleccion justa para el bien de la
empresa, de la que todos son
beneficiarios. Lo mismo ocurre hacia



fuera. Si la empresa X se hace con un
contrato, la empresa competidora Z se
queda sin ¢l. Hay, pues, suma cero. Esto
es cierto, pero superficial. Esa victoria
ha podido conseguirse de varias
maneras:

1. En un régimen de competencia
justo, y de seleccidon justa, donde
ha primado la calidad del producto
y de las condiciones econdmicas.

2. La concesion se ha conseguido
mediante soborno, porque todo el
mundo lo hace asi, y quien no entra
en el juego se queda en la cuneta.

3. Los competidores juegan con
distintas  bazas legales. Por



ejemplo, uno produce en paises
donde los obreros no tienen
proteccion social y su contratacion
resulta mas barata.

La victoria conseguida del primer
modo fortalece la seriedad y justicia del
sistema de mercado en el que viven las
dos empresas, lo que aumenta las
posibilidades de que triunfe la calidad y
el buen precio. En cambio, las otras vias
deterioran el mercado, y pervierten las
relaciones comerciales, lo que es malo
para todos los agentes. Sin embargo, en
esto rige la misma ley que veremos
aparecer en los capitulos siguientes: las
normas justas funcionan bien cuando



todo el mundo las cumple, de lo
contrario perjudican a los honrados.
Galbraith comenta que las empresas
norteamericanas han quedado sometidas
a una prohibicion general de sobornar a
funcionarios publicos extranjeros o a
otras personas para que compren sus
productos. Esta regulacion ha sido
atacada por los que consideran que
constituye la privacion de un medio
necesario para hacer frente a la
competencia del exterior.

La variabilidad de las posiciones de
poder me parece un elemento importante
en la buena gestion de una empresa. En
la empresa tradicional, la estructura de
poder era piramidal y de una direccion.



La organizacion taylorista jugaba con la
baza de minimizar la individualidad del
obrero. Sus tareas debian ser tan
simples y automatizadas que cualquiera
pudiera hacerlas. Todos los individuos
eran intercambiables, porque en
determinados puestos so6lo tenian que
hacer un movimiento mecanicamente
repetido. La aparicion de los robots hizo
que ese obrero no solo fuera sustituible,
sino  superfluo.  Estas  empresas
mimetizaban un modelo de poder
teoldgico o patriarcal. El jefe era
omnisciente y todopoderoso. El decidia
y sus ordenes descendian de escalon en
escalon jerarquico hasta llegar al ultimo
trabajador. En las empresas modernas



este modelo ha cambiado, porque la
complejidad de su estructura y la
celeridad de cambios en su entorno
exigen el aprovechamiento total de las
capacidades y de la iniciativa de los
miembros de la corporacion. Pondré
como ejemplo a personajes con fama de
ser fantasticos gestores. Uno de ellos,
Jack Welch, tras ser nombrado director
general de General Electric, desmanteld
todo el modelo corporativo construido
por sus predecesores. Reflexionando
sobre su trayectoria, reconocia que fue
evolucionando de ser el directivo
tradicional, autoritario y tajante, a
comprender la necesidad de tratar a sus
empleados como fuentes de iniciativa y



creatividad.

El talento de nuestra gente esta
muy subestimado, y sus conocimientos,
infrautilizados. Nuestra principal tarea
consiste en  volver a  definir
radicalmente nuestra relacion con los
empleados. El objetivo es construir un
lugar donde tengan la libertad de ser
creativos, donde tengan una auténtica
sensacion de realizacion: un lugar que
saque lo mejor de cada uno.

Me gusta aplicar a la empresa el
concepto de inteligencia compartida o
inteligencia  social. La  gestion
empresarial  soporta cambios de
modelos, de la misma manera que la
indumentaria soporta cambios de modas.



Hubo la moda de «lo pequefio es
hermoso», la moda de «lo gigantesco es
hermoso», la descentralizacion, las opas
glotonas, la moda de la calidad total, la
del benchmarking, de la reingenieria, de
la gestion con el cerebro izquierdo.
Creo que el modelo que tiene mas
probabilidades de sobrevivir es el de
las «organizaciones inteligentes», una de
cuyas necesidades es la «gestion del
conocimiento». Otro gran gestor, Bill
Gates, escribio: «Gestion del
conocimiento no es mas que un término
de moda para una idea sencilla. Lo que
usted gestiona en realidad son datos,
documentos y el trabajo de las personas.
La finalidad debe ser la de mejorar la



manera en que esas personas colaboran,
comparten ideas, a veces discuten y
otras veces construyen sobre ideas
ajenas. Y poner todo eso en concierto
con vistas a un designio comun. El rol
del director general, por lo que
concierne a elevar el cociente
intelectual de la compaiiia, consiste en
establecer el ambiente que promueva el
conocimiento  compartido 'y la
colaboracion, en asignar prioridad a los
sectores donde el conocimiento
compartido resulte mas valioso.»

Esto enlaza claramente con el cuarto
rasgo del NMP: crear un «ambiente de
empoderamiento». Las teorias antiguas
del poder lo hacian consistir en la



limitacion de las posibilidades del
subordinado. Esto no funciona en las
empresas modernas. El reconocimiento
del mérito, la  atribucidon de
responsabilidades, la delegacion de la
toma de decisiones, son necesarias para
aumentar la inteligencia social de una
empresa. Las empresas necesitan
conseguir unas «funciones de campo»
que influyan en todos sus empleados:
confianza, impulso innovador,
generosidad, entusiasmo.

6. LA LEGITIMACION DE LA
EMPRESA



Como todos los sistemas de poder,
la empresa comenzo siendo un territorio
violento en el que el poder se imponia
directamente, para convertirse en un
sistema  necesitado  también  de
legitimacion. Este asunto vuelve al
candelero cada vez que se pretende
deslegitimar a la empresa, por ejemplo,
con la critica marxista al sistema
capitalista, o con las criticas al excesivo
poder de las multinacionales o a los
peligros de la globalizacion, o cuando
se reclama de las empresas una
responsabilidad social.

Las teorias de legitimacion de la
empresa se basan en dos conceptos: el
derecho de propiedad y la eficacia



econdmica de la empresa egoista. Con el
derecho de propiedad entramos en el
terreno de la ficcion juridica.

Lo que existe en realidad es la
ocupacion, la posesion de un bien. Esa
es la fuerza real, el poder directo que ha
funcionado a lo largo de la historia.
Pero ya sabemos que el poder necesita
justificarse. Segin mis noticias, el
Ministerio de Defensa espafiol tiene
muchas propiedades rusticas. Al revisar
sus titulos de propiedad se comprobo
que en algunos de los documentos no
figura un contrato de adquisicion, sino
un  misterioso  «D.C.».  Significa
«derecho de conquista» y debe de hacer
referencia a propiedades antiquisimas.



El «derecho de conquista» no es una
legitimacion admitida hoy dia, pero lo
ha sido a lo largo de la historia. Hay que
reconocer el rigor con que los juristas
espaiioles del siglo XVI se plantearon el
problema de si Espafia tenia derecho a
apropiarse del Nuevo Mundo recién
descubierto. En la Controversia de
Valladolid, de 1550, los tedlogos
discutieron si los indios eran personas.
Si lo eran, tenian derecho de propiedad
sobre sus tierras, y no se les podian
arrebatar, aunque podia argiiirse que la
evangelizacion justificaba la conquista,
porque el  beneficio  espiritual
compensaba la pérdida material. El
derecho publico internacional también



justifico el derecho de conquista, pero
admitiendo que no habia cambio de
propiedad sino solo de posesion.

El caso es que las justificaciones del
derecho de propiedad son variadas, y de
ellas depende la legitimacion de la
empresa privada. Siguen pues las
fluctuaciones que siguen las
legitimaciones del derecho en general.
En el ultimo siglo la propiedad ha
pasado de ser un derecho absoluto
(codigo napolednico) a no tener
legitimidad (sistema comunista), para
terminar siendo un derecho limitado
(funcidn social de la propiedad).

La segunda legitimacion de la
empresa privada —la primera era el



derecho de propiedad— procede del
pensamiento liberal. No es la
benevolencia sino el interés privado el
que hace que el panadero fabrique pany
que yo pueda disfrutar de él. De esta
idea se saca la conclusion de que seria
un perjuicio para todos que las empresas
tuvieran algin tipo de responsabilidad
moral hacia la sociedad, salvo la de
pagar impuestos. Friedrich Hayek
sostuvo que la nocion de justicia social
era un ataque injusto a la libertad. Y
Milton Friedman, premio Nobel de
Economia, escribio: «La
responsabilidad social de la empresa
consiste en aumentar los beneficios.
Pocas tendencias pueden minar tan



profundamente los mismos cimientos de
la libertad en nuestras sociedades como
la aceptacion por parte de los directores
empresariales de una responsabilidad
social fuera de la de producir el maximo
beneficio posible para sus accionistas.»
Contra estas i1deas se alzan otras teorias
opuestas: las empresas son «personas
juridicas» y tienen que comportarse
«como si1» fueran personas reales, por lo
que tienen que atender como €stas a su
beneficio propio, y también colaborar al
bienestar comun.

Volvemos a encontrarnos con un
tema que estd tomando cada vez mas
envergadura en este libro. Ficciones
legitimadoras se levantan contra



ficciones legitimadoras. ;Podremos salir
de este combate? ;Podremos decir que
una ficcidn es la correcta? Y, en ese
caso, jsabremos discernir cual es?



XI. EL PODER
POLITICO

1. LA POLITICA Y EL PODER

El poder, su ejercicio y sus limites
es la esencia de la politica. Y el Estado
es la maxima personificacion del poder.
En ¢l podemos encontrar la suprema
acumulacion de recursos: el monopolio



de la fuerza, el dinero publico, la
capacidad para establecer las reglas de
juego, la facultad de conceder puestos y
poderes subalternos, extensas redes para
intentar cambiar las opiniones Yy
creencias, y el apoyo de grandes
organizaciones como son el ejército, el
sistema educativo, la hacienda publica o
la burocracia. Y esos recursos estan a
disposicion de los gobernantes, junto a
potentisimos sistemas de legitimacion
que persuaden a la obediencia. Es
logico que una concentracion tal de
poder despierte todo tipo de codicias y
de miedos. La definicién de figuras de
poder —soberano, gobernante— y de
figuras de subordinacion —subditos,



ciudadanos— se convierte, mas que en
un debate de filosofia practica, en un
combate a vida o muerte. Tras largas y
dramaticas experiencias, la democracia
se consolida como el mejor
procedimiento para gestionar el poder y
definir el estatus de gobernante, el de
ciudadano, y los vinculos entre ellos.
Senala y consolida los cuatro elementos
del Nuevo Modelo de Poder. La
igualdad basica, que estd asegurada por
el acceso a los derechos fundamentales;
la relacion de poder de suma variable,
porque el buen gobierno debe procurar
una colaboracion beneficiosa para
todos; la variabilidad posicional,
esencia de la democracia, que permite el



acceso al poder de todos los
ciudadanos; y, por ultimo, la apertura de
un «campo de empoderamiento» porque
una democracia aumenta el poder de
cada ciudadano.

Maquiavelo, que tratd6 el poder
desde el punto de vista del principe,
consideraba que el gran tema politico
era como alcanzarlo y mantenerlo. Su
concepcion era muy elemental. Dos son
los recursos imprescindibles: la fuerza y
el dinero. Y dos son también las
estrategias principales: el engaio y la
crueldad. Por eso le parecia ejemplar la
figura de César Borgia. Fracasé en su
empresa politica, sin duda, pero lo hizo
por no ser Borgia hasta las ultimas



consecuencias. Ingenuamente pensd que
el papa Julio II era mejor persona que ¢l
y cumpliria sus promesas. Se equivoco:
Julio II también era un politico ejemplar
y, por lo tanto, le engafio. En un mundo a
la deriva, sin referencias trascendentes,
el deseo de poder se justifica a si
mismo. No hay instancia mas alta.
Baltasar Gracian en El politico elogia la
ambicion de Fernando el Catolico:
«Pareciéndole a Fernando estrechos sus
hereditarios Reinos de Aragdén para sus
dilatados deseos, y asi anhel6 siempre a
la grandeza y anchura de Castilla, y de
alli a la Monarquia de toda Espafia, y
aun a la universal de entrambos
mundos.»



Dejaré para otra ocasion el estudio
de las estrategias politicas, de las que
tenemos descripciones muy agudas en
todas las ¢€pocas. Por ejemplo,
Aristoteles en su Politica hace un
cuidadoso estudio de las argucias del
tirano, de los «artificios que usa para
preservar su poder». Senala tres
objetivos: envilecer el alma de sus
subditos, porque un hombre pusilanime
es incapaz de conspirar; sembrar entre
ellos la desconfianza, porque una
tirania solo es derrocada cuando algunos
ciudadanos confian entre si; empobrecer
a sus subditos, porque asi el tirano
puede pagar a su guardia, y de paso
impide que los ciudadanos, absorbidos



por el trabajo, tengan tiempo de
conspirar.

El poder politico se ejerce mediante
un juego complejo de controles, que en
cierto sentido limitan el poder y en
cierto sentido lo potencian, porque
suelen competir dentro de un marco
comun que sale siempre fortificado. El
poder de los medios de comunicacidn
parece que se debilita porque presentan
diferentes opciones politicas, y asi
ocurre en cierto sentido ya que unos
tendran mas influencia que otros. Pero
eso no impide que, como sistema
unificado, «los medios» puedan tener
cada vez mayor poder, en especial
porque siempre mantendran una base de



intereses compartidos. Por ejemplo, son
gigantescas empresas comerciales, y
todos tienen que apoyar un sistema
economico de empresa capitalista.
Tampoco es acertado plantear las
relaciones del poder econdomico vy
politico como juego de base cero,
porque ambos pueden salir fortalecidos,
aunque los triunfos se repartan. En
Espafia los partidos compiten, pero
todos estdn de acuerdo en defender con
ufias y dientes una ley electoral que
magnifica el poder de las ejecutivas de
los partidos. Si a las elecciones se
presentan listas cerradas y estas listas
las deciden los partidos, el ciudadano
encuentra muy limitadas sus opciones.



El poder politico es mas potente
coyunturalmente que el financiero, pero
el poder financiero es mas duradero que
el poder politico. Ademas, aunque poder
politico y economico se pueden oponer
frontalmente en algunas circunstancias,
lo mas frecuente es que colaboren para
potenciarse mutuamente. No es verdad,
por ejemplo, que existan «empresas
mundiales». Al menos sus matrices estan
radicadas siempre en un pais, del que
reciben beneficios y al que benefician,
aunque sus factorias se repartan por todo
el mundo. Todo el mundo sabe que el
¢xito de las empresas americanas de
informatica se baso en la investigacion
basica hecha en las universidades con



fondos estatales. Del poder econdémico
deriva el poder de la nacion, y de este
poder deriva el poder de los
gobernantes. La actual crisis econdomica
mundial, con los planes de salvamento
instrumentados por los gobiernos, ha
demostrado que esa omnipotencia de las
transnacionales en un supuesto espacio
virtual era una falsedad publicitada por
los propios interesados. Al verse en
dificultades, han acudido a los Estados
donde estan radicadas para pedir arnica.

Pero, siguiendo el argumento de este
libro, no voy a internarme mas en los
laberintos concretos de la dominacién
politica, sino en la agitada historia de
las teorias de legitimacion. Como he



repetido hasta la saciedad, el afan de
poder no tiene limites. Su expansion
edifica arquitecturas proliferantes vy
monstruosas, que no tienen mas finalidad
que la propia satisfaccion del deseo. En
esa carrera desenfrenada, se ha hecho
acompanar de sistemas de legitimacion,
que componen gigantescas logomaquias,
ficciones peligrosas que conviene
desactivar, porque facilitan
servidumbres y locuras colectivas; y
también de ficciones salvadoras que
conviene conservar y potenciar. Lo
importante es saber distinguir unas de
otras, y éste es el objetivo ultimo de este
libro.

Como dice David Easton: «En los



sistemas politicos, lo tipico es que la
capacidad de las autoridades para
gobernar esté estrechamente relacionada
con la presencia de la creencia
impregnante, por lo general transmitida
de generacion en generacion en el
proceso de socializacion, de que
quienes desempefian roles de autoridad
tienen derecho a mandar, y los otros
miembros del sistema deben obedecer.
La principal fuente de poder de estos
roles reside en la difusion de la
conviccion de su legitimidad.» Por esta
razon, incluso los dictadores necesitan
legitimarse. Carl Schmitt, que escribid
una famosa obra sobre la dictadura,
dice: «Ningin sistema politico puede



perdurar, aunque solo fuera durante una
generacion, con la mera técnica de
conservacion del poder. La idea subyace
a lo “politico”, dado que no hay politica
sin autoridad, y no hay autoridad sin un
ethos de la conviccion.» La importancia
que para ejercer el poder tiene la
legitimacion hace que los subditos
ataquen al  poder  precisamente
criticando esas ficciones o defendiendo
otras diferentes.

2. ELPELIGRO DE LA
LEGITIMACION CARISMATICA

Max Weber sefial6 que una de las



formas clasicas de legitimacion era el
carisma del jefe. Para estudiar como
funciona he elegido el caso de Hitler,
por lo bien documentado que estd y
porque es un caso de explotacion
sistematica de la  legitimacion
carismatica. A finales de 1941, cuando
se hallaba en la cuspide de su poderio,
Goebbels afirmé que la creacion del
mito del Fiihrer habia sido su mayor
logro propagandistico. Es un caso
interesante porque fue una imagen
creada por las masas y a la vez impuesta
a ellas.

El portador del carisma hace suya
una mision y en virtud de esa mision
exige a los demas obediencia absoluta.



En la Alemania prenazi habia ya una
«ideologia del lider», presente sobre
todo en la «derecha nacionalista». El
liderazgo —proclamaban— no puede
hallarse en los sistemas
constitucionales, sino que emana, como
destino, de la esencia intima de un
pueblo. No hace falta advertir que esa
«esencia intima» es una ficcion. El lider
es el «organo ejecutivo de un poder que
le trasciende». Un texto de 1920
especificaba ya las caracteristicas del
jefe, que quince afios después
reconocerian en Hitler: «El lider no se
somete a las masas, sino que actiia de
acuerdo con su mision. No adula a las
masas. Duro, sincero e implacable, toma



el mando tanto en los buenos dias como
en los malos.»

Esta expectativa mesidnica no era
una rareza alemana. En Espafia, muchos
intelectuales noventayochistas
aguardaban la llegada de un jefe.
Ramiro de Maeztu escribe en 1898: «Si,
es preciso que surja un hombre-idea que
sea al mismo tiempo el hombre-
voluntad: el hombre omnipotente, mago
hipnotizador que agrupe en torno suyo a
cuantos anhelamos una vida mas
grande.» «Todos los pueblosy», escribe
muchos afios después, «son cera para un
puiiado de hombres que sean a la vez
buenos y duros.» Ortega recuerda los
afos de juventud en que «pudo



ocurrirsenos acaso, tras de alguna
lectura, la sospecha de si habria en
nosotros [se refiere a Maeztu] dos de
esos grandes hombres que fabrican
historia, sefieros y adamantinos, mas
alla del bien y del mal». Suele olvidarse
que Ortega, en su libro Mirabeau o el
politico, sostiene que el politico no esta
sometido a la moral de los hombres
comunes. En Pio Baroja aparecen
muchos personajes que afioran un jefe
capaz de mover a las gentes: «Para
llegar a dar a los hombres una regla
comun, una disciplina, una organizacion,
se necesita una fe, una ilusidn, algo que,
aunque sea mentira salida de nosotros
mismos, parezca una verdad llegada de



fuera.» Y en una conferencia precisa:
«Los que sean capaces de dirigir a los
pueblos vigorosos y activos deben crear
cuanto antes el arma de la cultura (...)
Hay que atraer el rayo si el rayo
purifica; hay que atraer la guerra, el
peligro, la accion, y llevarlos a la
cultura.» La opiniébn de José Maria
Salaverria es que «todo el ondular
turbio del rio de la muchedumbre se
dirige a un solo fin, que es el crear un
hombre cuspide, como César, como
Cristo, o como Borgia, bueno o malo
pero siempre alto. Pero toda idea de
mejoramiento, de aristocracia, de
dominio y perfeccion requiere un
impulso de combate. El hombre es un



animal de guerray.

Volvamos a Hitler. Lo que resulta
asombroso y aterrador es que este
cantico a la personalidad carismatica
pudiera servir como una legitimacion de
su poder. En 1927, Rudolf Hess comenta
en una carta: «El gran lider popular se
parece al gran fundador de una religion:
ha de comunicar a sus oyentes una fe
apodictica. Solo entonces puede ser
conducida la masa de seguidores alli
adonde ha de ser conducida.» A partir
de ese momento, Hitler no necesitaba
legitimacion. El era la fuente de
legitimacion. El partido, el Estado, la
ideologia y el futuro estaban mezclados
y encarnados en Hitler: el movimiento



nazi se transformo en el movimiento de
Hitler. Este proceso alcanzd su apogeo
cuando Hess declar6 ante la gran
manifestacion del partido en 1934 que
«Adolf Hitler es Alemania y Alemania
es Adolf Hitler».

Para mi el gran test de situacion es
lo sucedido el 30 de junio de 1934, la
llamada «noche de los cuchillos largosy.
Hitler dio orden de fusilar, de una
manera criminal, sin juicio previo, a la
plana mayor de las SA, que se habian
granjeado la inquina popular por sus
desafueros. Quince dias después, en un
larguisimo discurso en el Reichstag,
Hitler reconoce que €l dio la orden, y lo
hizo como «el juez supremo del pueblo



aleman». Sorprendentemente, este hecho
criminal aument6 la popularidad de
Hitler. Gran parte de la poblacion
alemana —menos los comunistas vy
algunas tibias criticas de las Iglesias
cristianas— consider6 que el Fiihrer
habia ejercido una «justicia naturaly,
defendiendo al pueblo de los
prepotentes. A partir de ese momento,
Hitler se siente legitimado para hacer
cualquier cosa. Personifica la nacién y
la unidad, de quien recibe dignidad,
sabiduria y derechos especiales. FEl
pueblo o la nacion siguen siendo el
ultimo referente, que confiere a quien
est¢ directamente ligado con ellos una
dignidad,  sabiduria y  derecho



especiales. La doctrina del doble cuerpo
del rey se repite. El pueblo tiene un
cuerpo ideal, personificado en Hitler; y
un cuerpo real y visible, que puede
llevarle al matadero.

Los ideologos nazis utilizaron el
derecho natural para reforzar ese
espiritismo politico. En el capitulo
siguiente mencionar¢ los curiosos
avatares de esta idea. Hitler era un
iusnaturalista convencido: «El derechoy,
decia en 1934, «no debe ser creado
artificialmente, sino que debe concordar
con la naturaleza de la vida y del ser.»
Rosenberg, el tedérico del racismo
aleman, también afirmaba que «la idea
de derecho racial es una idea moral que



se basa en el conocimiento de una
legalidad natural. Un pueblo que no
conozca ninguna legalidad natural
tampoco podra concebir un derecho
¢tico. El hombre noérdico-occidental
reconoce una legalidad natural eternay.
Segin el ministro Hans Frank: «El
fundamento de la creacion de nuestras
leyes deben ser las necesidades
naturales del pueblo aleman», de donde
sacaba la consecuencia de que «el
derecho de Alemania al Sarre es un
derecho natural eterno e inviolable,
como el de la madre sobre su hijo». Y el
doctor Ley remacha el clavo: «Hay
derecho cuando hay un orden social que
corresponde a las leyes naturales de la



raza, del pueblo y de la comunidad.»

Han aparecido conceptos clave —Ila
religion, el pueblo, los derechos
naturales, la identificacion del jefe con
la mision o con el pueblo— en una
mezcla sin duda explosiva.

3. UNA VERSION ESPANOLA: LA
TEORIA DEL CAUDILLAJE

El régimen franquista hizo una
version poco original del
Fiihrerprinzip. Las 1deas de José
Antonio Primo de Rivera, fundador de la
Falange, ya lo anunciaban. En un
discurso pronunciado en 1935 explicaba



por que¢ el jefe no debe obedecer al
pueblo: «Ser jefe, triunfar y decir al dia
siguiente a la masa: “Sé tu la que mande;
estoy para obedecerte”, es evadir de un
modo cobarde la gloriosa pesadumbre
del mando. El jefe no debe obedecer al
pueblo; debe servirle, que es cosa
distinta; servirle es ordenar el ejercicio
del mando hacia el bien del pueblo,
procurando el bien del pueblo regido,
aunque el pueblo mismo desconozca
cual es su deber; es decir, sentirse
acorde con el destino histérico popular,
aunque se disienta de lo que la masa
apetece.» Primo de Rivera dird en su
Homenaje y reproche a don José
Ortega y Gasset que toda gran politica



se apoya en el alumbramiento de una
gran fe. De cara hacia fuera —pueblo,
historia—, la funciéon del politico es
religiosa y poética. Los hilos de
comunicacion del conductor con su
pueblo no son ya escuetamente mentales,
sino poéticos y religiosos. Precisamente
para que un pueblo no se diluya en lo
amorfo —para que no se desvertebre—,
la masa tiene que seguir a sus jefes
como a profetas. Esta compenetracion
de la masa con sus jefes se logra por un
proceso semejante al del amor. De ahi la
imponente gravedad del instante en que
se acepta una mision de capitania. Con
solo asumirla se contrae el ingente
compromiso ineludible de revelar a un



pueblo —incapaz de encontrarlo por si
en cuanto masa— su auténtico destino.
El profeta aparece como una «figura de
podery.

La teoria mas completa del poder de
Franco la elabor6 el catedratico de
derecho de la Universidad de Madrid
Francisco Javier Conde, en su «teoria
del caudillaje», un modo de mandar que
se caracteriza por los siguientes
aspectos:

1. Acaudillar es, ante todo,
mandar legitimamente. No son
necesarias elecciones, sino el
sentir unanime del pueblo.

2. Acaudillar no es dictar. No es



sinbnimo, sino contrapunto de
dictadura. La dictadura es un modo
de ejercer el poder que hay,
mientras que el caudillaje funda un
nuevo poder. Para crear un nuevo
Estado, se necesita un fundador
excepcional revestido de todo tipo
de virtudes.

3. El caudillaje es un poder
carismatico. La razon inmanente de
la obediencia es la confianza
personal en el heroismo o la
ejemplaridad de la  persona
carismaticamente cualificada.

Cita F. J. Conde un texto esencial, a
su juicio, para la fundamentacion del



principio de legitimidad carismatica: el
mensaje del secretario general del
Movimiento al caudillo, leido en el II
Consejo Nacional, celebrado en Burgos.
En ¢l se recogen todos los elementos
conceptuales del caudillaje: la mision
religiosa del mando politico, la
interpretacion de la guerra como cruzada
y de Espafia como pueblo elegido de
Dios. Como reza el mensaje, «el milagro
de la guerra ha obrado el milagro de un
mando soberano carismatico,
fervorosamente acatado y amado por
todos los espaiioles, en el que
sefialadamente concurren todos los
titulos de legitimidad». El documento
subraya a continuacion los  tres



principios de legitimidad en que el
caudillaje descansa: «lLa legitimidad
que otorga la razon a quien ha instaurado
un nuevo orden constitucional y nuevas
instituciones politicas. La legitimidad
que otorga la propia ejemplaridad y la
especial asistencia con que Dios
favorece a quien, en combate victorioso
por la Verdad y por la salvacién de su
pueblo, le son desvelados los arcanos
del futuro historico y asume el deber
indeclinable de forjarlo por su mano.»
Razon, tradicion y ejemplaridad
concurren asi en el caudillo Franco. El
elemento racional, el tradicional y el
carismatico de la tipologia weberiana se
conjugan  armoniosamente en la



configuracion del caudillaje, si bien en
el predominio del elemento carismatico
sobre los otros dos estriba la dialéctica
genuina del caudillaje.

Si me he detenido en estas dos
ficciones de legitimaciéon es para
mostrar hasta qué punto se mueven en un
régimen crepuscular de la razén donde
se despierta una credulidad peligrosa.
El Jefe es un profeta. Solo ¢él, por
revelacion —directamente del pueblo en
el caso de Hitler, del pueblo y de Dios
en el caso de Franco—, conoce los
enigmas del presente y los arcanos del
futuro. La masa no sabe ni lo que piensa,
ni lo que desea, ni lo que debe hacer. Es
un rebafio que espera a su pastor



carismatico, que lo sabe todo. Por eso,
solo el Jefe, que es su conciencia, esta
en condiciones de mandar. Un papel
semejante  representd el  partido
comunista, que se autolegitimo, al menos
en el pensamiento de Lukics, como «la
conciencia del proletariado». Parece
que las cosas han cambiado muy poco
desde la época de Maquiavelo y que aun
continia vigente su observacion: «Los
hombres son tan simples y se someten
hasta tal punto a las necesidades
presentes, que el que engafia encontrara
siempre alguien que se deje engafnar.»

4. MAS FICCIONES: LA



LEGITIMACION DEL ESTADO

Al leer la siguiente cronica de la
lucha por la legitimacion, el lector
sentirda cierto mareo. Es, en efecto, una
orgia conceptual, un juego de disfraces,
un ejercicio de travestismo continuo.
Las legitimaciones brotan de dos
poderosos arboles: el origen divino y la
existencia de derechos naturales. Los
troncos, sin embargo, se fusionan, se
anastomosan, y sus frondas se
entremezclan. Con esta rapida historia
de las legitimaciones soOlo quiero
desmitificar ciertos conceptos que
manejamos o enarbolamos o disparamos
como si fueran la realidad misma, sin



recordar que son el resultado de
tortuosas dialécticas y de complejos
juegos de poder. Son puras ficciones
que, sin embargo, no podemos desechar
sin haber comprendido la razon de su
insistencia, de que aparezcan una y otra
vez en el escenario de la historia.
Comenzaré¢ analizando la teoria del
origen divino del poder. Ya la he
mencionado, pero refiriéndome so6lo a
culturas lejanas. Ahora voy a estudiar la
propuesta por la teologia cristiana, que
forma parte importante de nuestra
historia politica. Todavia en las
monedas de la época franquista se
mencionaba que era caudillo «por la
gracia de Dios». Al principio de su



historia, el cristianismo elabord una
teoria del poder que legitimaba todas las
autoridades, desde el emperador hasta el
duefio de esclavos. Un texto de la
Epistola a los Romanos, de San Pablo,
justificaba estos excesos: «Que cada uno
se someta a la autoridad, porque no hay
poder que no proceda de Dios (non est
potestas nisi a Deo), y los que existen
son constituidos por Dios.» Después la
Iglesia se volvid mas cauta y soélo
legitim6 a los soberanos fieles. Esta
teoria imponia la obligaciéon de
obedecer, pues quien resiste a la
autoridad se rebela contra el orden
«establecido por Diosy. El
anatematizado Spinoza explicé que estas



creencias pueden resultar utiles al
tirano: «Fl gran secreto del régimen
monarquico [es decir, no democratico] y
su maximo interés consisten en mantener
engafiados a los hombres y en disfrazar,
bajo el especioso nombre de religion, el
miedo con el que se los quiere controlar,
a fin de que luchen por su esclavitud,
como si se tratara de su salvacién, y no
consideren una ignominia, sino el
maximo honor, dar su sangre y su alma
para orgullo de un solo hombre.»

Era explicable que el saberse ungido
por Dios como monarca se le subiera a
algunos a la cabeza. Los reyes de
Francia demostraban esa predileccion
divina curando escrofulas, una de las



anécdotas mas curiosas de las
rocambolescas aventuras del poder y de
la religion.

Como brote brillante de estas 1deas,
en el siglo XVI aparece un concepto que
va a convertirse en el gran protagonista
de todas las ficciones legitimadoras: la
soberania. Fue introducido en sociedad
por Jean Bodin en Los seis libros de la
Republica (1576), y traducia al francés
la palabra latina majestas. Alli lo define
como el «poder absoluto y supremo de
una republica», al que atribuye el
cardcter de «perpetuo», «ilimitado» y
«total», y cuya manifestacion mas
relevante es la capacidad para legislar.
Se trata de una idea elaborada para



legitimar el poder del soberano, y
mantiene el esquema del origen divino.
A Jacques Benigne Bossuet se le
calienta la boca: «Los reyes son dioses
y participan de alguna manera de la
independencia divina.» Dios es el tnico
soberano, que cede parte de su poder al
rey. La famosa maxima de Ulpiano
—quod principi placuit legis habet
virem (la voluntad del principe tiene
fuerza de ley)— se convirtid en el lema
de las monarquias renacentistas en todo
Occidente. Otro principio
complementario —princeps legibus
solutus est—, al afirmar que los reyes y
principes estaban por encima de la ley,
libres de  obligaciones  legales



anteriores, proporciond las bases
juridicas para anular los privilegios
medievales, 1ignorar los derechos
tradicionales y someter las libertades
privadas. Al legitimar el poder
establecido, esta soberania obliga de
paso a la obediencia incondicional. Se
convierte en fundamento de la moral
ciudadana. «LLa obediencia es un deber,
porque existe en la sociedad un derecho
ultimo a mandar que se llama soberania;
derecho a dirigir las acciones de los
miembros de la sociedad con poder de
coaccion, derecho al que todos los
particulares deben someterse sin que
nadie pueda resistirse.»

Como recuerda Frangois Furet, la



soberania es un concepto elaborado en
nombre de la monarquia absoluta. Bodin
pensaba que para luchar contra la
anarquia se necesita una suprema
voluntad soberana, que no tenga que dar
cuenta a ningin poder humano. La idea
de una soberania colectiva le parecia
absurda. Resulta chocante que esta
ficciébn, de origen absolutista, de
fundamento teologico, que fue el nicleo
del Antiguo Régimen, haya sido
aceptada por la filosofia politica
moderna. jNuestra estructura politica se
basa en un concepto inventado para
justificar el poder absoluto! Es, sin
duda, un concepto viciado desde su
origen. La soberania fortalecia el poder



del soberano confiriéndole el aval
divino. Todo atentado contra el rey era
un sacrilegio. Pero no todo eran mieles
para el soberano en esta teoria
legitimadora. También tenia su parte de
acibar, porque imponia al poder
soberano dos limitaciones importantes.
En primer lugar, la Iglesia se constituia
como mediadora entre Dios y el
monarca, de manera que el Papa era el
encargado de legitimar el poder regio.
Podia confirmarlo o también retirarselo,
entregar el reino a otros monarcas, o
llamar a la desobediencia a sus
subditos. La segunda limitacion la
establecia la obligacion del monarca de
cumplir los mandamientos divinos. El



origen divino del derecho, que
justificaba y divinizaba al rey absoluto,
acabo volviéndose contra ¢l y limitando
su poder. Asi, Ivo de Chartres, al
escribir a Enrique I de Inglaterra tras su
acceso al poder le recuerda: «Principe,
no olvidéis que sois servidor de los
servidores de Dios y no su duefio; sois
protector y no propietario de vuestro
pueblo.»

Esto era demasiado pedir. El
soberano estaba encantado con el regalo
de la soberania y decidi6 afirmar que la
habia recibido directamente de Dios, y
que, por lo tanto, estaba por encima de
la Iglesia. Ademas, después de la
reforma protestante, los principes



heréticos no tuvieron mas remedio que
negar el poder papal de legitimar la
autoridad secular. Jacobo I Estuardo se
considerd investido directamente por
Dios y, embriagado por tan gran honor,
pensaba que, ante una orden injusta, «el
pueblo no puede hacer otra cosa que
huir sin resistencia del furor de su rey;
no debe responder mas que con lagrimas
y con suspiros, siendo Dios el unico a
quien puede llamar en su ayuday.

Las grescas legitimadoras dan para
mucho mas. Hay wuna proliferacion
querulante  de  juristas, tedlogos,
politicos, monarcas, que construyen
grandes o pequeiias logomaquias, que
serian divertidas si no afectaran



dramaticamente a seres humanos. En
Inglaterra, por ejemplo, la pugna
legitimadora se volvid a dar entre el rey
y el parlamento. Durante siglos, el
parlamento se habia enfrentado al
monarca, para obligarle a respetar los
derechos individuales. Sin embargo,
aceptd con sospechosa docilidad la
divinidad del rey, a pesar de que
justificaba  su  poder  absoluto.
Interpretando de manera optimista la
experiencia medieval, los
parlamentarios  pensaron que  si
exaltaban al soberano hasta convertirlo
en un semidids, impedirian que pudiera
tener un comportamiento indigno de un
dios. Pero se equivocaban. Entonces el



parlamento se dio cuenta de que tenia
que cambiar de estrategia. Sobre todo,
habia que cambiar de ficcion
legitimadora. Mantener la idea de
soberania, apoyarla en la divinidad,
pero cambiar su titular. Dios daba el
poder soberano al pueblo. Edmund
Morgan lo cuenta asi: «Se necesitaba
una nueva ideologia, una nueva razdn
fundamental, un nuevo conjunto de
ficciones para justificar un gobierno en
el que la autoridad de los reyes estaba
por debajo de la del pueblo o sus
representantes. La soberania del pueblo
no era un rechazo de la soberania de
Dios, Dios seguia siendo la fuente
ultima de toda autoridad gubernamental,



pero la atencion se centraba en ese
momento en la fuente i1nmediata, el
pueblo.» El rey contraatacd afirmando
que la  soberania podia  estar
primariamente en el pueblo, pero que el
pueblo se la cedia a su soberano. El
parlamento, como era de esperar, no
soltd su presa, y afirmdé que era al
parlamento a quien de forma irrevocable
el pueblo habia entregado su soberania.
Luego vinieron sucesos tremendos.
Carlos 1 fue depuesto y ajusticiado,
Cromwell tom6 el poder, Cromwell
desaparecié, la  monarquia  fue
restaurada, pero €ésas son historias en las
que a pesar de su interés no podemos
detenernos.



Por su parte, los revolucionarios
franceses defendieron la soberania como
poder absoluto, pero también
atribuyeron su titularidad al pueblo. La
soberania mantiene su aura sacral, pues
es el misterioso origen del poder. Pero
los miembros de los Estados Generales
franceses tenian verdadera pasidn
filoséfica, y sacaron las consecuencias
logicas de la idea de soberania. Si el
pueblo era su titular, era necesario que
adquiriera una forma y relevancia
metafisicas. No podia ser un nombre
colectivo que designara a las
muchedumbres que andaban por la calle.
Aparecid6 la nacion como entidad
metafisica y ficticia, mas alla de ser una



«entidad cultural e historica». Cuando
Francia se lanzo6 a las guerras de
expansion revolucionaria, no lo hizo en
nombre de un rey desacreditado, sino de
la nacion. En las arengas previas a la
batalla de Valmy, los vitores a la Nacion
sustituyeron a los antiguos «vivas» al
rey. Y puesto que el patriotismo habia
adoptado durante mas de mil afios la
forma de adhesion a una persona, la
natural inclinacién de los sentimientos
hizo que la nacion tomara también el
caracter y el aspecto de una persona.
Tampoco asi se tranquilizaron los
conceptos —esto parece el cuento de
nunca acabar—, porque surgio un nuevo
problema. ;Donde reside la soberania,



en el pueblo o en la nacion? Si el titular
de la soberania fuera el pueblo, estaria
fragmentada, pues, como dice Rousseau,
el pueblo estd formado Unicamente por
los particulares que lo integran. La
soberania, sin embargo, tiene que ser
unica e indivisible. La nacidén es por
ello mejor candidato, y de hecho asi
figura en la Declaracion de los
derechos del hombre y del ciudadano.
Pero no resulta sencillo relacionar la
nacion con los individuos sin admitir
una especie de «soberania en
calderillay. Tanto Hobbes como
Rousseau pensaban que la unidad del
Estado o de la Nacidén solo podia
conseguirse mediante una sumision



absoluta e irrevocable de los individuos
a una persona. La soberania se habia
inventado para fortalecer el poder
personal, y continuaba llevando en sus
entrafias ese origen. Pero Rousseau no
podia admitir que la persona del rey
fuera la receptora de este poder
absoluto, y su fértil fantasia invent6 una
nueva solucidn: el pueblo tiene una
unidad personal, colectiva y abstracta.
Inevitablemente, cuando se admite una
ficcion: hay que seguir inventando
ficciones. Una persona —en este caso el
pueblo— debe tener una sola voluntad
para mantener su unidad. Situado frente
a este axioma, Rousseau no se arredra e
inventa la «voluntad general», mediante



la cual el pueblo actia unanime. Pero
era facil advertir que la voluntad
popular podia estar dividida, con lo que
se perderia esa «indivisibilidad»
esencial a la soberania. El pensador
ginebrino supera este obstaculo con una
demostracion de argumentacion
acrobatica, separando la «voluntad
general» de la «voluntad populary.
Ambas coincidirian so6lo cuando el
pueblo pensara lo que deberia pensar.
Hegel acepta la idea: «La voluntad
general es la que realiza lo que se debe
realizar, con o sin el consentimiento de
los individuos que no tienen conciencia
del fin.» jEsto es fantastico! El pueblo
puede desconocer cual es su verdadera



voluntad, su verdadero destino, vy
necesitara a alguien, un vocero, un
profeta, una clase, un partido, un Fiihrer,
que realice la compasiva tarea de hacer
que el pueblo tome conciencia de si
mismo, corrija sus extravios y haga lo
que el Fiihrer quiera que haga. Recuerdo
que hablando con miembros de Herri
Batasuna sobre quién podria votar en un
posible referéndum para la
independencia  de  Euskadi, me
contestaron: «Los verdaderos vascos, es
decir, los que estan identificados con la
independencia de Euskadi.» En realidad
estaban siendo muy rousseaunianos.
Estaban viviendo su ficcibn como
realidad. La idea de «voluntad general»



como opuesta a la voluntad de todos
metid a Rousseau —y a Hegel— en un
callejon sin salida, porque les obligaba
a rechazar cualquier democracia que no
fuera plebiscitaria y unanime. Bossuet
ya lo habia dicho: «La Nacion es un
plebiscito permanente.» Permanente y
unanime. Pero parece mas realista la
descripcidon que hace Gracian en 1540
de la nacion espafiola:

Los mismos mares, los montes, y los
rios le son a Francia término
connatural, 'y muralla para su
conservacion. Pero en la Monarquia de
Espania, donde las provincias son
muchas, las naciones diferentes, las
lenguas varias, las inclinaciones



opuestas, los climas encontrados, asi
como es menester gran capacidad para
conservar, asi mucha para unir (El
politico).

Otros  autores colaboraron a
expandir la ficcion de la soberania,
Emmanuel Joseph Sieyes, el gran
idedlogo de la Revolucion, habia
elaborado un concepto de nacion
secularizado, que no procedia de la
historia, sino que ya estaba dado en el
«estado natural» de la humanidad, antes
de que se estableciera el lazo social, lo
mismo que el buen salvaje. «Se debe
concebir a las naciones sobre la tierra
como individuos fuera del lazo social,
es decir, en el estado de naturaleza.



Existiendo solo en el orden natural, su
voluntad, para producir todos sus
efectos, no tiene necesidad de tener las
caracteristicas de una voluntad.» El
secular Sieyes venia a decir que la
nacion tiene un origen divino. Y, en la
misma tacada, se saca de la manga un
«derecho natural de las naciones». La
Nacion, que habia sido una creacion del
Estado monarquico, resultaba ser
metafisicamente anterior. Por eso,
anade: «una nacion no puede dejar de
ser una nacion». De «ser ficticion —
comenta el historiador Keith Michael
Baker— la nacion pasa a ser la
«realidad primordial». Y, una vez
adoptada esta ficcion, la historia de la



humanidad se convirti6 en la historia de
la «autodeterminacion nacionaly». El 15
de junio de 1789, Mirabeau plantea a
los Estados Generales la necesidad de
cambiar de nombre. Propone que sus
colegas se llamen «representantes del
pueblo  francés», en vez de
«representantes de la nacion francesay.
Pero dos dias después se aprueba la
mocion de Sieyes, y el nombre elegido
es «Asamblea Nacional». La nacion
habia ganado la partida y, como sefiala
Georges Gusdorf, todo el trabajo
constitucional de las asambleas de la
Republica se encuentra determinado por
esta eleccion terminologica.

La relacion entre pueblo y nacion en



lo que respecta a la titularidad de los
derechos permanece sin resolverse. La
Declaracion de los derechos del
hombre afirma que la soberania reside
en la nacion. La Constitucion espanola
dice que reside en el pueblo. En Espaia,
el mnacionalismo vasco habla de
«puebloy» y el cataldn de «naciony». Estas
indecisiones derivan de la dificultad de
definir ambos términos. Los derechos
fundamentales son individuales mientras
que la nacion es un ente abstracto al que
solo una poderosa ficcion juridica puede
dar entidad personal, y en este sentido el
concepto de pueblo parece mas cercano
a las personas reales. Pero hasta ahora
no se ha conseguido definir lo que es un



pueblo como sujeto de derechos. La
gravedad de este asunto se pone de
manifiesto en situaciones conflictivas,
cuando un «pueblo» reclama su derecho
a su autodeterminacion, es decir, a
ejercer su soberania. Este derecho fue,
en efecto, reconocido en el articulo 1.°
de los dos Pactos Internacionales de
Derechos Humanos, que completaron la
Declaracion de 1948, pero sin precisar
un criterio de definicidon. Esos textos se
referian a los pueblos colonizados, y se
suponia que estaban suficientemente
bien definidos. En el caso de la
aspiracion secesionista en nombre del
«pueblo vascoy, la principal dificultad
de tipo logico es definir ese colectivo.



Sin embargo, la  Constitucion
espanola, en su articulo 1. ° dice: «La
soberania nacional reside en el pueblo,
del que emanan los poderes del Estado.»
Tan  preocupados estaban los
legisladores por afirmar un principio de
filosofia politica que se les olvido
precisar que se trataba del «pueblo
espafiol».

LY quién define al pueblo espafiol?

5. LA PETICION DE PRINCIPIO DE
LAS CONSTITUCIONES

No podemos decir que al pueblo
espafiol lo define la Constitucion,



porque la Constitucion emana de ese
pueblo. Habra que senalar, por ello, que
las Constituciones no fundan una nacion,
ni un Estado, sino que tienen como
funcion dotar al que hay de una norma
suprema. Por lo tanto, lo que constituye
al pueblo como tal pueblo es pertenecer
a un Estado, y seria por ello mas
adecuado decir que la soberania
pertenece al conjunto de los habitantes
de un Estado. O, dicho de otra manera,
el derecho de un pueblo a darse una
Constitucion depende de una
Constitucion previa, vivida, no formal.
La Unién Soviética aceptd este
principio. Ya tenemos, por lo tanto, tres
titulares de la soberania: el pueblo, la



nacion, el Estado. Los Estados
totalitarios  aceptaron esta  Ultima
posibilidad. Bogomolov, durante las
discusiones de la Declaracion de 1948
defendid que no existen derechos fuera
del Estado: «La delegacion de la URSS
no reconoce el principio de que un
hombre posee derechos humanos
independientemente de su condicion de
ciudadano de un Estado.»

Estas oscilaciones derivan de lo que
Giorgio Agamben ha Illamado «la
paradoja de la soberania». Tiene que
haber una soberania previa a la
Constitucion, que es la que puede actuar
como poder constituyente. «Los poderes
constituidos existen solo en el Estado:



inseparables del orden constitucional
preestablecido, tienen necesidad de un
marco estatal cuya realidad manifiestan.
El poder constituyente, por el contrario,
se situa fuera del Estado; no le debe
nada, existe sin ¢€l, es la fuente de la que
procede.» Sin embargo, y aqui esta la
paradoja, la convocatoria e instauracion
de una «asamblea constituyente», que
legitima ese poder, se hace ya dentro de
un Estado.

A lo que la teoria del poder
constituyente apunta es —como lo han
visto  siempre los  movimientos
revolucionarios— a la necesidad de
apelar a un principio absoluto capaz de
legitimar el poder constituido. Hannah



Arendt lo explico con claridad en su
obra Sobre la revolucion: «lo que
necesitaba [Robespierre] no era en
modo alguno un “Ser Supremo” sino mas
bien lo que ¢l llamé un “Legislador
Inmortal”, lo que en un contexto
diferente  llam6é6 una  “‘apelacion
continuada a la justicia”. Desde la
perspectiva de la Revolucion Francesa,
necesitaba una fuente siempre viva vy
trascendente que no pudiera ser
identificada con la voluntad general de
la nacion o de la revolucion, de tal
modo que una soberania absoluta
pudiera conferir soberania a la nacion, y
que una inmortalidad absoluta pudiera
garantizar, si no la inmortalidad, al



menos cierta permanencia y estabilidad
a la republica.»

Los trotskistas quisieron mantener
ese poder constituyente mediante la
«revolucion permanente» y los maoistas
como la «revolucion ininterrumpiday.
Bajo su aparente tecnicismo, aqui late el
corazén de la estructura del Estado
moderno. Schmitt define el poder
constituyente como «una voluntad
politica que estd en condiciones de
tomar la decision concreta fundamental
sobre el modo y la forma de su propia
existencia politica.» Si el poder
constituyente se confunde con la
voluntad general del pueblo, se borra la
distincion entre poder constituyente y



poder constituido, porque el pueblo es
una entidad constituida ya. Negri ha
vuelto a insistir en el hecho de que el
poder constituyente emerge, como la
libertad, de un acto afirmativo, sin
antecedentes, puro fundamento de si
mismo, y esto lo convierte en Big Bang
inicial. No esta fundado en la soberania,
sino que la funda. Inventa un relato de la
creacion politica, que comenzaria asi:
«El primer dia, la soberania se creo a si
misma.» Estamos a punto de admitir una
nueva teologia politica. «La verdad del
poder constituyente no solamente no es
una emanacion del poder constituido: es
el acto de la eleccion, la determinacion
puntual que abre un horizonte, el



dispositivo radical de algo que no existe
todavia y cuyas condiciones de
existencia prevén que el acto creativo no
pierda en la creacion sus caracteristicas.
Cuando el poder constituyente pone en
acto el proceso -constituyente, toda
determinacion es libre y permanece
libre.» Se lo diré en plata: la soberania,
como todas las demas ficciones, tiene su
origen en un acto de la voluntad
creadora, que aparece asi como el
fundamento Ultimo de todo el sistema
juridico y politico.

Agamben concluye que no se puede
resolver el problema de la soberania sin
hacer una ontologia de la potencia (el
poder como posibilidad, como energia



aun no actualizada), es decir que «la
potencia ya existe antes de ser ejercitada
y que la obediencia precede a las
instituciones que la hacen posibley,
pero, como Gerard Mairet sefiala en su
Historia de las ideologias, «se trata de
un auténtico mito, cuyos secretos no
hemos logrado penetrar todavia pero
que constituye quizds el secreto del
poder». Walter Benjamin creia que era
la violencia: la violencia que instaura el
derecho y la violencia que lo mantiene.
Interpreto todas estas idas y venidas
de las legitimaciones como una
demostracion de inquietud, incluso de
panico. El ser humano ha instaurado y
padecido el poder, lo necesita y lo teme,



se guarece bajo ¢l. Y quiere librarse de
¢l. Necesita para conseguir seguridad un
fundamento  absoluto, un  poder
constituyente definido, una soberania
absoluta a la cual someterse, pero no lo
encuentra. Interpretada asi, la historia
rocambolesca que he contado adquiere
un tono tragico de salvese quien pueda.
La insistente vuelta a  ciertos
fundamentos —Dios, la naturaleza, el
pueblo, la nacion, la soberania—
demuestra esta necesidad. El poder
fundacional de las Constituciones no es
suficiente. ;Quién determina quién es
ese pueblo constituyente? No puede ser
la Constitucidon, porque aun no existe.
Tiene que ser una pre-Constitucion. Pero



da lo mismo. De todas formas nos
remitimos al infinito. Hans Kelsen lucho
contra este problema. Y tuvo que aceptar
que habia una ficcion inicial. El sujeto
constituyente es fruto de una decision
historica. La gente que hemos vivido
junta, sin decidirlo, ahora vamos a
decidir hacerlo conscientemente. Vamos
a establecer el pacto que no sucedi6 en
los origenes. El pensamiento
constitucional vuelve a apelar a
derechos naturales. Xavier Dijon, en su
Droit  natural, sehala que el
constituyente funda la realidad politica
pero tiene que basarse en un fundamento
anterior. «Esa», indica «es la herida
logica de todo el sistema.» (Hay



posibilidad de cerrar esa herida? De eso
tratard el capitulo siguiente.

He querido dejar constancia del
desasosiego que produce la historia de
las legitimaciones. El esfuerzo por
alcanzarlas revela el dinamismo de
nuestra naturaleza que aspira a formas
racionales de organizar el poder; pero la
irracionalidad de las soluciones dadas,
su 1inestabilidad mercurial, me hacen
pensar que estamos frente a un proyecto
que nos supera o que nos obliga a
superar nuestra propia naturaleza para
realizarlo.



XII. LA
FICCION
NECESARIA

1. ;Y AHORA QUE HACEMOS?

Cuentan las cronicas que el baron de
Miinchhausen, habiéndose caido en una
ciénaga, consiguio sacarse de ella, a ¢l y



a su caballo, tirandose hacia arriba de
los pelos. Para mi, esta imagen
simboliza la hazafia de la especie
humana. «jSoy el que baila sobre sus
propios hombros!», decia Nietzsche.
Pues lo mismo podriamos decir de
todos. En el corazon de nuestra
naturaleza hay un impetu creador que
nos supera, y que explica la extrafia
aventura que estoy narrando. Una
conmovedora historia de grandeza
vulnerable, de precariedad que no se
arredra, que nos conviene conocer para
ser conscientes de que, como
funambulistas, estamos atravesando el
abismo sobre un finisimo alambre.
Vivimos en permanente riesgo. La



sistematica apelacion a ficciones resulta
desconcertante, porque —a pesar de los
contraluces de su  historia— ha
producido efectos valiosos. La igualdad
de los seres humanos o la teoria del
contrato social o de la voluntad popular
o de los derechos humanos son
ficciones, pero ficciones que han
servido para dignificar la convivencia.
Lo que se admitia como real al
principio, acaba convirtiéndose en meta
a conseguir, en proyecto. Los hombres
no nacemos libres, pero vamos a intentar
que eso suceda. Los hombres no
nacemos iguales, pero vamos a
comportarnos como si lo fuéramos. Un
proyecto es una idea, un ficfo, una



ficcion que queremos convertir en
realidad. Aunque proyectar constituye
una de las mds asombrosas capacidades
de la inteligencia humana, porque
permite adueiarse del futuro, las
ficciones de que estoy hablando son
todavia mas sorprendentes. No dirigen
la construccion de algo, sino que sirven
de cimiento para la construccion de
algo. Por eso voy a denominarlas
ficciones constituyentes.

Entiendo por ficcion
constituyente aquella sobre la que
se puede construir un proyecto
real, de tal manera que, si
desaparece  la  ficcion, lo



construido se desploma.

Voy a poner un ejemplo: el dinero.
Es una ficcidon que produce efectos
reales. Permite que sobre ella se
construya  todo  nuestro  sistema
econodmico. El dinero no es un bien real
—nadie disfruta poseyendo  unos
papelillos mugrientos, ni una brillante
tarjeta de crédito—, sino un bien
simbolico. Confiere, sin embargo, a su
poseedor la facultad de comprar. Pero
ese poder de compra, que es real, estd
basado en un sistema de aceptacion
mutua de la ficcion. Todo dinero es
dinero fiduciario, basado en la fe, en la
confianza reciproca de que todo el



mundo va a aceptar esa moneda como
encarnacion de un poder. Milton
Friedman, en su brillante historia del
dinero, cuenta un caso que es el colmo
del simbolismo. En la isla de Uap
usaban como moneda unas ruedas de
piedra (fei), que no tenian que estar en
poder del propietario, porque como
pesaban mucho resultaba muy molesto el
traslado. Tras una operacién comercial,
el nuevo duefio se contenta con la mera
declaracion formal de cesion, y el
pedrusco queda en la casa de su antiguo
propietario. El caso mas llamativo se
dio en una aldea donde vivia una familia
cuya riqueza indiscutible, admitida por
todos, no habia sido vista mi tocada



nunca. Consistia en un fei enorme, cuyo
tamafio s6lo se conocia por tradicion, ya
que desde hacia dos o tres generaciones
habia permanecido sepultado en el
fondo del mar.

Pensar que toda nuestra convivencia,
nuestros sistemas politicos, nuestras
teorias éticas se basan en ficciones, nos
estremece. jCOmo vamos a soportar ese
grado de precariedad! Sin embargo, no
nos ocurre lo mismo en el caso de la
ficcidén econdomica. jPor qué? La ficcion
monetaria es aceptada universalmente,
es necesaria, y nadie en su sano juicio
propondria que desapareciera para
volver al trueque. Apareceran nuevos
modos de dinero, nuevos simbolos, pero



la ficcion constituyente, el
establecimiento de un material sin valor
como simbolo del valor de compra,
permanecera. En el caso que nos ocupa,
no se trata de la gestion econdmica, sino
de la gestion del poder, pero la situacion
es muy parecida.

2. LA FICCION Y EL PODER

No podemos eliminar las relaciones
de poder. En eso, el anarquismo no tenia
razon. Si fuéramos angeles posiblemente
podriamos vivir sin normas y sin
coaccion, pero no lo somos, ni parece
que vayamos a serlo en un futuro



proximo. Somos seres sociales, tenemos
deseos contradictorios, 1maginamos
proyectos que exigen colaboracion, y
tratamos de organizar la vida en
sociedades cada vez mas complejas. La
experiencia de la humanidad nos dice
que las reglas son necesarias y que, por
desgracia, no podemos confiar en que la
gente vaya a seguirlas por conviccion.
El poder aparece como necesario, pero
a la vez como peligroso por su tendencia
a la desmesura, por eso todas las
culturas han inventado procedimientos
para aliviar esta tension.

Los animales han resuelto el
problema de la convivencia mediante
jerarquias basadas en fuerzas reales. El



macho dominante o la hembra dominante
imponen su ley. Los primates son mas
complejos y han descubierto estrategias
que podriamos llamar politicas, como ha
descrito Frans de Waal, pero es en el ser
humano donde aparece la gran necesidad
o la gran decision de vivir en un régimen
distinto. Hemos visto que hay un poder
real, la fuerza, que se impone pero
provocando estragos. La inteligencia
humana prolonga las fuerzas reales con
otras fuerzas simbolicas, irreales,
magicas, que amplian el dmbito de la
dominacion, pero también el dmbito de
la libertad. La sustitucion del rapto o la
compra de esposas por el contrato de
matrimonio libre; la sustitucion del



poder absoluto del patriarca por la
igualdad de derechos; la necesidad de
legitimar el poder, aunque fuera de la
manera mas absurda, la invencion de la
democracia, la declaracion de los
derechos del hombre, son signos que
demuestran un progresivo
distanciamiento del poder real y de la
fuerza.

No es facil alejarse de ellos.
Maquiavelo negd rotundamente que
pudiera hacerse. «El gobernante tendra
que obrar con crueldad porque no todo
el mundo es bueno.» La idea se mantiene
vigente en toda la concepciodn realista de
la politica. En un libro muy relevante
—Poder y debilidad— Robert Kagan,



miembro de la Fundacion Carnegie para
la Paz Internacional, opone el modo
como entienden el poder las naciones
fuertes y las naciones débiles. Una
oposicion que resulta muy nietzscheana.
La apelacion a la moral es fruto de la
debilidad. «Las naciones mas poderosas
tienen una vision disimil de la de las
potencias mas debiles (...) Un britanico
bastante  critico respecto de la
propension de Estados Unidos a la
accion militar recuerda un antiguo
dicho: “En cuanto se tiene un martillo,
todos los problemas empiezan a parecer
clavos.” Eso es cierto, pero las naciones
con escaso poderio militar corren
tambien el peligro inverso: si no tienen



un martillo, no querran ver nada que se
parezca a un clavo.»

Conviene advertir que Robert Kagan
esta aplicando a la politica internacional
un realismo que no admitiria en la
politica nacional. ;Por qué¢ lo digo?
Porque, sin duda, defendera que el
gobierno de su pais debe respetar los
derechos de sus ciudadanos, y someterse
al poder de la ley (rule of law), sin
pensar que eso es una confesion de
debilidad. Sélo en las relaciones
internacionales se admite cinicamente la
ley del mas fuerte. Stephen D. Krasner,
en la conclusion de su obra Soberania,
escribe: «lLa soberania legal
internacional se ha caracterizado



siempre por una hipocresia organizada.
Existe un divorcio entre normas vy
acciones. La logica de las consecuencias
ha triunfado sobre la logica de la
pertinencia.» El Estado ha actuado como
garante del derecho —gracias a su
monopolio de la fuerza—, para resolver
asi enfrentamientos, pero no hemos
sabido hacer lo mismo con los
conflictos entre naciones. La
glorificacion de la «soberania nacional»
provoca problemas parecidos a los que
causa la glorificacion de la «autonomia
personal». No es de extranar, porque
ambas nociones han evolucionado de
forma similar, como si se miraran de
reojo para copiarse. Qué es la



soberania? El derecho de una nacion a
gobernarse. ;[Que es la autonomia? El
derecho de una persona a guiarse por su
propia norma. En ambos casos se rompe
la vinculaciéon con los demas. Una
nacion no puede intervenir en la
soberania de otra. Una persona no puede
intervenir en la autonomia de otra. Se
instaura asi un  régimen  de
desvinculacion  que  dificulta la
realizacion de  programas  éticos
comunes.

3. MAS SOBRE LA FICCION

En 1911, Hans Vaihinger, profesor



de la Universidad de Halle, publicd un
libro titulado Philosophie des Als Ob,
filosofia del como si. Su teoria puede
sonar extrafia: la inteligencia humana
tiene que crear ficciones para
aprehender la realidad. Sabe que son
ficciones, pero las utiliza como si no lo
fueran, y lo mas sorprendente es que
resultan eficaces. Desde este punto de
vista, una teoria cientifica seria una
ficcion  coherente,  suficientemente
justificada, y que permite predecir los
acontecimientos. Confieso que no presté
mucha atencion a esta teoria cuando la
estudié, porque me parecid que no era
mas que una variacion del kantismo. Su
tesis puede resumirse variando el adagio



clasico: lo que se recibe se recibe con
la forma del receptor, y en el caso
humano ese receptor es un creador de
ficciones. En Teoria de la inteligencia
creadora yo habia prestado atencion a la
irrealidad como modo de conocer la
realidad, a través de conceptos, entes de
razon, 1deas, proyectos, pero no
relacioné esa idea con la teoria de la
ficcion.

Fue la lectura de un estudio de la
profesora Maria de la Valgoma, titulado
«;Por qué el derecho miente tanto?»,
que trata el tema de la ficcion juridica,
lo que hizo que me interesara por este
asunto. Una ficcion juridica —por
ejemplo, considerar «persona» a una



sociedad mercantil, o considerar a un
nifio adoptado «como si» fuera hijo
biologico— no engafia a nadie. Es un
procedimiento para alcanzar resultados
justos. El gran Von Ihering consideraba
las ficciones «unas mentiras técnicas
consagradas por la necesidad», y
reconocia que sin ellas no se habrian
producido importantes innovaciones en
el derecho romano. Adolfo Bonilla y
San Martin, al resumir los fines de la
ficcion, sithia en primer lugar «favorecer
la equidad aunque sea yendo contra la
realidad de los hechos».

Lo mismo sucede con las ficciones
politicas. Es sorprendente la frecuencia
con que aparecen las palabras



invencion, construccion, mitos,
ficciones en la literatura politica. Weber
especifica la relacion de poder
afirmando que el mandato influye «como
si» los dominados hubieran asumido por
propia voluntad el contenido del
mandato. Ferrero considera, con razon,
que «los principios de legitimidad no
son mas que una tentativa del espiritu
para liberar a la humanidad de los
terribles tormentos que el miedo
reciproco entre poder y subditos ha
provocado». No son, pues, un capricho,
sino la necesidad de cerrar el camino a
los poderes facticos. Los ciudadanos
han querido resolver sus conflictos y
dirigir su vida de una manera



conveniente, y han inventado las normas
¢ticas y el derecho. Mclntyre dice,
acertadamente, que son «ficciones
morales», pero olvida decir que son
ficciones necesarias. Esta es la gran
diferencia: hay ficciones arbitrarias y
hay ficciones necesarias.

El ejemplo de Hans Kelsen, al que
ya he mencionado, me parece revelador
de esta situacidn, sin duda incomoda.
Kelsen pretendi6é hacer una ciencia del
derecho absolutamente rigurosa, lo que
le exigia fundar cada derecho en alguna
norma superior. Eso le hizo admitir una
norma bdsica que sustentara la
arquitectura juridica entera, pero toda
norma tiene que depender de un



legislador, y la norma basica, de un
legislador basico. Se encontraba, pues,
en la misma situacion que Robespierre,
es decir, necesitado de un legislador
universal. Pero no encontrd ninguno, por
lo que tuvo que admitir que esa norma
basica era una ficcion, pero una ficcion
necesaria si queriamos mantener en pie
el sistema del derecho. Escribe: «Se
puede hacer frente a esta objecidn
solamente reconociendo que, junto a la
norma basica pensada, también debe ser
pensada una autoridad imaginaria, cuyo
acto de voluntad —fingido— encuentra
su sentido en la norma basica (...) Segun
Vaihinger, una ficcion es un recurso del
que se vale el pensamiento cuando no



logra alcanzar su objetivo con el
material dado. El objetivo del
pensamiento en el caso de la norma
basica es fundamentar la validez de
normas que configuran un orden moral o
legal positivo, o sea interpretar el
sentido subjetivo de los actos que
establecen estas normas como su sentido
objetivo. Pero esto no significa
interpretarlas como normas validas y a
los actos como normativos. Esta meta se
alcanza Unicamente por medio de una
ficcion. Notese, por lo tanto, que la
norma bdsica en el sentido de la
filosofia del como si vaihingeriana no
constituye una hipotesis —como yo
mismo la he caracterizado algunas veces



—, sino una ficcidn, que se diferencia
de una hipdtesis por el hecho de que la
acompafia, o deberia acompaiarla, la
conciencia de que no responde a la
realidad.»

Me parece captar en Kelsen cierta
decepcién, o una clara impotencia.
iTanto  esfuerzo dedicado a la
fundamentacion del derecho para acabar
teniendo que aceptar una ficcion!
Péaginas atras recogi la opinion de que
en el origen de toda ficcidn legitimadora
habia un «acto de voluntad creadoray.
Ahora Kelsen lo admite, pero afiadiendo
que ese «acto de voluntad» también es
una ficcion. ;Llegaremos a pisar alguna
vez suelo firme?



4. POR QUE LA FICCION ES
NECESARIA

Necesitamos ficciones juridicas,
politicas y éticas porque la inteligencia
humana tiene la capacidad de pensar
cosas inexistentes que seria bueno que
existieran, por ejemplo una ciudad justa
o una humanidad digna. Pero para
construirlas requiere un so6lido cimiento.
Seria estupendo que ese cimiento
existiera realmente o que, si existe,
pudiéramos conocerlo, por ejemplo, que
un dios providente se ocupara de
nosotros y nos guiara, pero mientras no
hayamos alcanzado esa certeza, tenemos



que ponernos manos a la obra
edificando la ciudad sobre un cimiento
ficticio que debe, sin embargo, funcionar
como real. Se trata de aprovechar las
grandes astucias de la inteligencia. Un
arco se mantiene en pie cuando se
coloca la piedra clave, pero para llegar
a ese momento hay que construir
previamente un andamiaje que impida
que los bloques se caigan antes de que
la piedra clave los sujete.

Los humanos somos una facticidad
que no se resiste a serlo, somos una
esencia abierta, nos seducimos a
nosotros mismos desde lejos con la idea
de un mundo mejor, en el que podemos
ponernos de acuerdo. La experiencia



historica nos permite disefiar ese
modelo  deseable para cualquier
inteligencia liberada de la ignorancia, el
dogmatismo, el miedo y el odio. Estos
son sus rasgos fundamentales:

Reconocimiento de derechos
individuales, rechazo de las
desigualdades no justificadas,
participacion en el poder politico,
solucion racional de los conflictos,
seguridades juridicas, y funcion social
de la propiedad.

Somos conscientes de nuestra
realidad, conflictiva y contradictoria.
Venimos de la selva y queremos
apartarnos de ella. Sentimos lo que los
alemanes llaman Zugunruhe, inquietud



migratoria. Queremos volar a un
territorio mas amistoso. De igual manera
que el universo al expandirse crea su
propio espacio, asi nosotros hemos de
crear el espacio humano con nuestro
propio vuelo. Somos animales muy
inteligentes, que podemos imponer
nuestra fuerza, pero que al mismo
tiempo nos rebelamos contra la légica
de la fuerza. La historia del poder nos ha
ensefiado el dinamismo de nuestra
esencia. Queremos ampliar nuestras
posibilidades personales, y eso supone
luchar contra los poderes que limitan
pero aceptar poderes que liberan. La
historia es una sucesion de figuras de
poder y de sumision, y la clave estriba



en quién lleva la voz cantante. Nos
movemos entre dos extremos. En la
tirania, el poder troquela las figuras de
obediencia, define al subdito. En la
democracia, el ciudadano debe troquelar
las figuras de poder. Entre ambas figuras
se da una dialéctica permanente, con
bandazos tremendos y perturbadores.

La direccion del dinamismo
historico revela y constituye nuestra
esencia. Sometidos a las tremendas
limitaciones de  nuestra  finitud,
herederos de una historia tragica vy
grandiosa, hemos alumbrado la idea de
que podiamos ir mas alld de nosotros
mismos. Hemos imaginado que nos
gustaria vivir de otra manera, «como si»



en vez de ser animales listos fuéramos
«animales dignos», es decir,
intrinsecamente  valiosos, merecedores
de respeto, con independencia de
nuestra condicion 0 nuestro
comportamiento. Y en esa dignidad
hemos fundado los derechos que nos
protegen. Se trata de un axioma
constituyente, sobre el que podremos
construir todo el maravilloso edificio de
la ética, el derecho y la politica. Un
axioma que, como ocurre con los
axiomas cientificos, no puede ser
demostrado, pues es una ficcién de la
inteligencia humana. Mario Bunge, un
famoso filésofo de la ciencia, escribe:
«Como los axiomas no estin ya



confeccionados y listos para llevar, ni
estan  predeterminados  por  las
preexistentes formulas de nivel inferior,
no debemos vacilar en hablar de
invencion o creacion de axiomas.»
Einstein lo habia dicho con una frase
lapidaria: «Los axiomas son creaciones
libres del espiritu humano.»

A este afan de la materia por
superarse a si misma, por alzarse hacia
la libertad, hacia el conocimiento, hacia
la bondad, por emprender grandes
empresas, es a lo que denomino
espiritu, una palabra que no designa una
tesis metafisica —cuerpo frente a alma
—, sino una categoria descriptiva del
sentido de la vida humana, de la linea de



escape de la selva. Estamos intentando
espiritualizarnos. Es aqui donde aparece
transfigurada la idea de ficcion.

Teniendo en cuenta lo dicho,
podemos  enfrentarnos a  nuestra
situacion. (Es verdad que somos dignos?
Prescindan de sus creencias y aténganse
a los hechos. En el comienzo de La
lucha por la dignidad, 1a profesora De
la Valgoma y yo recordamos un hecho
tragico:

En Sierra Leona, los guerrilleros
cortan la mano derecha de los
habitantes de una aldea antes de
retirarse. Una nifia, que estd muy
contenta porque ha aprendido a
escribir, pide que le corten la izquierda



para poder seguir haciéndolo. En
respuesta, un guerrillero le amputa las
dos. En Bosnia, unos soldados detienen
a una muchacha con su hijo. La llevan
al centro de un salon. Le ordenan que
se desnude. «Puso al bebé en el suelo a
su lado. Cuatro chetniks la violaron.
Ella miraba en silencio a su hijo, que
lloraba. Cuando termino la violacion,
la joven pregunto si podia amamantar
al bebé. Entonces, un chetnik decapito
al nifio con un cuchillo y dio la cabeza
ensangrentada a la madre» (New York
Times, 13-12-1992).

Y ahora les pregunto: /creen
realmente que esos asesinos tienen
dignidad? Mi respuesta es clara. La



atribucion de dignidad a esos salvajes
es una pura ficcidon, pero es una ficcion
necesaria. Es un axioma constituyente.
Podemos elegir otros —«lLa fuerza es la
unica legitimacion», «Todos los
derechos proceden del Estado», «Solo
son dignos de vivir los arios», «La
soberania estd en la nacidn, de la que
derivan los derechos»— pero ya
sabemos la consecuencia: el horror.
Nuestra salvacién estriba en que
aceptemos el axioma de la dignidad, y
nos comportemos —trespecto a los
demas y a nosotros mismos— como si
fuera verdadero.

iQué debil es la muralla que nos
protege del horror! Asi es, por



desgracia. Y tenemos experiencia de
ello. Todas las  construcciones
culturales, religiosas, filosoficas,
politicas, cientificas, saltaron por los
aires varias veces durante el siglo XX,
tan sangriento. El andlisis del poder nos
manifiesta la indole tragica de nuestra
situacién, la necesidad de fundar
nuestra convivencia en algo que nos
permita construir un mundo habitable. El
siglo XX nos lego el escepticismo de la
lucidez. Descubri6 que viviamos en un
mundo de ficciones, simulacros,
legitimidades fraudulentas. «Hemos
presenciado el desencantamiento del
mundo», se quejaba Weber. «Nuestro
mundo  politico esta  infundado»,



sefialaba Carl Schmitt. «Se ha terminado
la época de las grandes narracionesy,
pontificaron Lyotard y la secta
posmoderna. No comprendieron el
sentido de esas ficciones, que son la
manifestacion de nuestro dinamismo
esencial. La equivocacion fue pretender
colarlas como realidades, lo que
proporcionaba consuelo, pero a la vez
aumentaba nuestra vulnerabilidad. Era
necesario desmontar las mitologias que
habian sacralizado las grandes palabras
—Nacion, Soberania, Pueblo, Raza,
Estado— para mostrarlas como lo que
son: «invenciones» de una humanidad
que intenta resolver el dificilisimo
problema de convivir. Tenemos que



recuperar su caracter de ficciones —de
ficciones necesarias— para tener
conciencia clara de la precariedad de
nuestra situacion, de la necesidad de
nuestra participacion y compromiso y
también de nuestra grandeza. Si he
mantenido el término ficcion, en vez de
utilizar otro menos escandaloso —como
«mitos de legitimacion», «hipotesisy,
«teorias», «creaciones»—, ha sido,
precisamente, para  enfatizar  su
vulnerabilidad, y nuestro riesgo.

5. HACIA UNA LOGICA DE LA
FICCION



El origen divino del poder y su
cortejo —Ila ley natural— han sido los
dos grandes pilares historicos para
fundar el orden politico, el orden
juridico y el orden ético. Al perder su
vigencia, sOlo quedaba otra instancia
donde fundamentar de manera absoluta
todo nuestro proyecto de vida: la razon.
Pero la razon no parece servir para
mucho en este caso, porque resulta
imbatible cuando trata de conocer la
realidad, pero al hablar de Ila
legitimidad y de sus fundamentos, como
al hablar de la dignidad, no estamos
refiriéndonos a cosas reales. El
concepto de dignidad, por ejemplo, no
es cientifico. La ciencia solo puede



decir que somos animales con una
capacidad neuronal fabulosa, que nos
permite grandes alardes. Los derechos
tampoco son conceptos cientificos. Nada
en la naturaleza nos permite hablar
cientificamente de ellos. Son wuna
creacion cultural humana. Somos seres
ligados por un instinto grupal, pero
hemos articulado nuestra convivencia en
marcos simbodlicos potentisimos.

Es, pues, como si estuviésemos
construyendo, a partir de lo real, un
mundo humano hibrido de realidad y
simbolismo; a partir de la naturaleza, de
nuestras necesidades y deseos, una
nueva naturaleza. Nuestro 1mpulso
creador, nuestros deseos de bienestar, de



vinculacion social, de progreso, nos han
lanzado a la invencion de un mundo
ficticio en el que queremos realmente
vivir, y al que queremos adecuar nuestro
comportamiento. En ese mundo el poder
ya no se rige por el realismo de
Maquiavelo, sino por una nueva légica.
Hay dos ficciones necesarias. Una es la
ciencia, que es la ficcion tedrica
corroborada. Otra es la ética, que es la
ficcion practica justificada. Las dos
tienen su propio sistema de legitimacion,
como he expuesto en otros libros.

Por desgracia, esa maravillosa
creacion humana, ese mundo ficticio, en
el que todos venturosamente nos
reconocemos dignidad, afirmamos los



derechos, colaboramos en la busqueda
de la justicia, sufre continuamente las
intromisiones del mundo real. En efecto,
el poder de la fuerza bruta sigue vigente.
Cuando la razdn positiva —la que tiene
como objetivo el conocimiento de la
realidad— se enfrenta con la ¢&tica, lo
mas que puede hacer es considerarla un
epifenomeno social. No puede decir
nada sobre el valor de las normas éticas,
porque no son leyes del mundo real, sino
de un mundo irreal o suprarreal. El
fundamento del mundo ético resulta facil
de demoler bajo las bombas de un
pensamiento  realista, posiblemente
expuesto por un profesor que vive en su
despacho con un sueldo del Estado, y



que esta protegido por el sistema de la
seguridad social. Pero ese profesor, una
vez concluida su tarea deconstructora,
saldra a la calle esperando que nadie se
haya tomado en serio su critica, y que el
mundo €tico siga funcionando.

Para comprender bien nuestra
situacion, y  disminuir  nuestra
vulnerabilidad, me parece importante
defender una «logica de la invencion»
que complete la «logica de la realidady.
Junto a la «racionalidad positiva», que
elabora «ficciones corroboradas por la
realidady», una «racionalidad creadoray,
que inventa una «ficcion justificada» que
la humanidad necesita realizar. Se trata
de una «racionalidad poéticay», es decir,



de la inteligencia creando un proyecto
de vida digno, acerca del cual no puede
haber ciencia, pues no existe aun, pero
si puede haber justificacion racional.
(Por qué ese proyecto y no otro? Todos
los esfuerzos por la legitimacion del
poder, todos los esfuerzos por buscar la
garantia divina, o por justificar los
derechos naturales aparecen ahora a otra
luz. Ya no son argucias para engafiar a
los débiles, sino intentos casi
desesperados para elaborar una nueva
logica. Las personas religiosas no tienen
por qué ver esta idea como un peligro.
Basta que piensen que este afan de
espiritualizacion, de superacion de
nuestra condicion animal, ha sido



infundido en nosotros por Dios, que nos
ha marcado asi nuestra tarea, y podran
aceptar la teleologia de la humanidad.

6. HACIA UNA METAFISICA DE LA
FICCION

Retomaré otra linea del argumento,
que no hace sino fortalecerlo. La idea de
los «derechos naturales» ha renacido
una y otra vez de sus cenizas, como el
ave fénix. La razdn esta en que eran
falsos en su fundamentacion, pero
necesarios en su funcion. Para librarnos
de la arbitrariedad del poder, hace falta
apelar a una trascendencia que sirva de



garantia. Los derechos naturales la
proporcionaban, pues son previos a la
constitucion del poder, derivan del
estado de naturaleza, son independientes
de la voluntad humana y estan a salvo de
ella, y todos, incluidos los gobernantes,
tienen que respetarlos. Los textos
fundadores de la democracia remitian a
ellos. Los habitantes de las colonias
inglesas se rebelaron contra la
metropoli, amparandose en «las leyes
inmutables de la naturaleza». La
Declaracion de derechos de Virginia
(1776) menciona  igualmente la
naturaleza. Lo mismo hace la de
Massachusetts (1780): «Los hombres
tienen ciertos derechos naturales,



esenciales e inalienables.» Y la francesa
de 1789 afirma: «La finalidad de toda
asociacion politica es la conservacion
de los derechos  naturales e
imprescriptibles.»

Cuando el positivismo juridico —
que negaba la existencia de esos
derechos— pens6 que habia expulsado
al iusnaturalismo de la faz de la tierra
filoséfica, éste se cold de rondon por la
puerta trasera, camuflado tras el
concepto de dignidad. La Declaracion
de los derechos del hombre de 1948
comienza mencionando «la dignidad
inherente a todos los seres humanosy.
Los derechos derivan de la dignidad.
Tienen en ella su fundamento



trascendente. El concepto de dignidad es
una reformulacion soft, laica, discreta,
del «derecho naturaly.

Estas idas y venidas del derecho
natural —que para muchos es el triste
espectaculo de las intermitencias de la
razoOn— resultan para mi conmovedoras
e instructivas. Me ensefian que
necesitamos algo que funcione «como»
derecho natural, para fundar la ética, y
que, como no lo encontramos en la
naturaleza, hemos inventado algo
absolutamente fantastico: una «segunda
naturaleza», definida por la dignidad, de
la que, esta vez si, podemos derivar un
derecho natural, pero que estara en la
segunda naturaleza, no en la primera.



Esto me parece un alarde maravilloso.
La inteligencia humana en accidn,
tratando de salvarnos, convierte la ética
en ontologia. La jugada es magistral, y
sigue los siguientes pasos:

1. Necesitamos unos derechos
naturales capaces de fundar
nuestros sistemas éticos, juridicos
y politicos, para librarnos asi de la
arbitrariedad del poderoso.

2. De la naturaleza no pueden
deducirse derechos sino, a 1o sumo,
necesidades y aspiraciones. A
pesar de lo cual, los derechos
siguen resultdndonos
indispensables para el modo de



vida que consideramos humano.
Necesitamos, pues, algo que no
tenemos.

3. Para resolver el problema, la
inteligencia proyecta redefinir la
naturaleza humana de tal manera
que de ella se puedan deducir
derechos.

4. Con esta finalidad se instituye
a si misma como dotada de
dignidad, es decir, de derechos.

Todo esto es una ficcion. Lo s€. Es
una ficcidn necesaria para sobrevivir.
También lo sé. Pero es, sobre todo, una
ficcion constituyente. No es una
afirmacion descriptiva. Es, como dicen



los lingiiistas, una expresion
performativa. Crea lo que dice. Como
una promesa, COMO Un COMPromiso.
Cuando los posmodernos dicen que se
han «terminado los grandes relatosy»
solo pueden referirse a la tragica
historia de los «relatos crédulosy.
Ahora, por el contrario, estamos
hablando de un gran relato critico, que
debe cuidar cada uno de sus pasos, para
que el gran edificio no se venga abajo.
Una parte de las ficciones creadas a lo
largo de la experiencia historica tendra
que ser recuperada, pero con un
fundamento mas humilde y cooperador.
Por ejemplo, serd conveniente mantener
la funcion del Estado como garante del



acceso de sus ciudadanos a los derechos
fundamentales, pues Arendt nos explico
hasta qué punto el apatrida se encuentra
abandonado y sin proteccion. También
tendremos que renovar la idea de
nacion, como circulo primero de
responsabilidad politica, reforzada por
lazos afectivos. Pero al mismo tiempo
deberemos desmitologizar esas
nociones, y comprender que enfrentarse
o matarse en nombre de estas ficciones
es como si nos mataramos por defender
el sexo de los angeles.

7. TOQUE DE REBATO



No se me oculta la fragilidad del
invento. La historia, que nos ha
ensefiado que ésa es la direccion de
nuestra marcha, nos muestra también sus
terribles  fracasos. Una  ficcion
constituyente solo puede funcionar
como tal si todo el mundo se comporta
«como si» fuera verdadera. ;Y por qué
hemos de hacerlo? Porque la alternativa
es el horror. Vuelvo a decir que
Magquiavelo y la politica realista tienen
razon. La realidad es como dicen:
terrible y selvatica. Los pensadores que
fundaron la ¢ética en la naturaleza
tuvieron que admitir que los valores no
podian entrar en conflicto. Siempre
habia una solucion justa para cada caso.



Socrates lo pensaba: 1a injusticia es solo
ignorancia. Y Kant, también. Seria
escandaloso que admitiéramos que el
legislador universal ha sido incoherente.
Pero lo que encontramos en la naturaleza
es, como dice Trasimaco en La
Republica de Platon: que la justicia es
la conveniencia del que tiene el poder
en sus manos. Asi funciona también la
historia natural de los hombres. Rafael
del Aguila, en un espléndido libro
dedicado a la razon de Estado, La senda
del mal, previene contra las simplezas
bienintencionadas.

Socrates supone que el
conocimiento es virtud. Y no estd solo
en esta tarea. «La verdad os harad



libresy, se lee en el Evangelio de San
Juan. «La verdad es el azote de los
despotasy, afirmaba Robespierre. «Las
luces siempre produciran efectos
beneficiosos», aseguraba Condorcet.
«La verdad es revolucionariay,
escribia Gramsci.

Pues  bien: jque ocurre i
descubrimos, con Maquiavelo, que la
mentira, la maldad y la transgresion
son politicamente eficientes? Es decir,
Jcudles son las consecuencias de
tomarse en serio lo que Friedrich
Meinecke [lamo la herida
maquiavélica? ;Qué pasa si el saber no
conduce a la bondad, sino a la
necesidad de ser malo cuando las



circunstancias lo  requieran  (El
principe)? ;Cudl es la consecuencia de
admitir, con el florentino o con el
fundador de la dinastia Meédici
(Cosimo), que «los Estados no se
pueden gobernar con el rosario en la
manoy? JPor qué la verdad debe
liberar y el conocimiento conducir al
bien? ;Qué podemos esperar en un
mundo escindido donde esas bellas
armonias entre moral y poder, fuerza y
belleza, conocimiento y virtud, no se
producen? ;Cudl ha de ser la reflexion
politica adecuada para enfrentarnos a
estas contradicciones?

Asi es la realidad, sin duda, por eso
debemos cambiar de régimen, de logica,



de racionalidad, de i1dea de verdad. No
basta con comprobar que la realidad es
asi, no basta con una idea de la verdad
como adecuacion entre el pensamiento y
lo existente, no basta con una razon
teorica. Para sobrevivir necesitamos
aferramos a otra realidad posible y por
ahora ficticia, admitir la posibilidad de
«verificar» un modelo deseable de vida,
y afirmar la superioridad de una
«racionalidad practica», dirigida no
solo a conocer, sino a construir. Paginas
atras afirmé que la limitacion del poder
factico dependia de la capacidad de la
inteligencia para alcanzar la verdad.
Pues bien, tanto la razén tedrica como la
razon practica pueden alcanzar las



suyas. Lo que no pueden hacer es
confundirlas. Maquiavelo vio con razon
que «no se puede  gobernar
bondadosamente porque los hombres no
son buenos». En efecto, las normas
¢ticas, la gran ficcion salvadora, solo
resultan eficaces si son aceptadas como
realidad por todos. Recuerden lo que les
dije sobre el dinero y sus fundamentos.
Lo malo de un acto malo no es solo el
perjuicio real que causa, sino que
introduce el poder de la realidad en el
mundo de ficcion que estamos
«realizando». Es dificil justificar la
bondad, pero es sencillisimo ejercer la
fuerza. Toda intrusion de la logica del
poder factico pone en peligro nuestro



Gran Proyecto, es decir, a todos
nosotros. De ahi la necesidad de que
todos Intentemos fortalecerlo,
convertirnos en defensores de esta
posibilidad salvadora. El proyecto de la
dignidad siempre esta en precario, basta
con leer los peridodicos para
comprobarlo. Si las sociedades, los
grupos, las personas, debemos exigir un
comportamiento  ético, es  porque
cualquier transgresion resquebraja el
mundo que queremos alumbrar. Nos
somete a todos a la poderosa tentacion
de la violencia, del ojo por ojo, del
poder sin freno. Nos somete a todos a la
tremenda tentacion de volver a la
realidad, renunciando a la ficcion.



Antes de despedirme, quiero volver
una vez mas a Maquiavelo, pero a un
Maquiavelo distinto, al que presumia de
no haber solo ensefado al principe a
dominar, sino de haber ensenado
también al pueblo a liberarse. Confiaba
en una comunidad de sujetos virtuosos,
capaces de mantener un vivere civile e
libero, esto es, capaz de engendrar virtu
a través de la pluralidad, la competicion
y el conflicto (Discursos, 1, 2).

Una vez mas hay que volver al sujeto
constituyente. El poder no puede
desaparecer, sino cambiar de nuevo de
titularidad. No es el monarca, no es la
nacion, no es el pueblo, el titular, sino el
sujeto que se hace responsable de su



azarosa presencia en el mundo, y que,
superando la angustia de la precariedad,
se lanza a una azarosa y valiente
navegacion. Es logico que, ante la
enormidad de la tarea, siendo
conscientes de la limitacion de nuestras
fuerzas, y del colosal poder de las
fuerzas reales, nos invada el desanimo.
Como antidoto, me gusta recordar una
historia:

Sucedio en el tiempo de las
catedrales. Un vecino visitaba una de
ellas en construccion y llegd al tajo
donde  trabajaban los  canteros,
esculpiendo unas piedras. Se acerco a
uno de ellos y le preguntd: «;Y usted
qué esta haciendo?» «jSudando con esta



maldita piedra que Dios confunda! jQué
asco de trabajo! jA ver cuando suena la
campana y nos vamos!» El paseante se
acerco al segundo cantero y repitio su
pregunta: «;Y usted qué esta haciendo?»
«Lo que me han mandado. Un cubo de
piedra para un muro.» Por fin se acerco
al tercero. «;Y wusted qué estd
haciendo?» El cantero respondi6 con
entusiasmo: «jEstoy construyendo una
catedral!» Su trabajo era mintsculo,
nunca veria terminada la catedral, pero
sentia que estaba colaborando a un bello
proyecto que le dignificaba.

Dejo de escribir para irme a pensar
que tipo de cantero soy.
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